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В 2015 году Библиотека книжной графики (МЦБС 
им. М. Ю. Лермонтова) стала основной площадкой 
программы «Трауготовские чтения», где прошла од-
ноименная пятая конференция по книжной графике.

Важность и значимость конференции трудно пере-
оценить — это единственное ежегодное мероприятие 
в Санкт-Петербурге, открытое для широкого круга 
специалистов в области искусства и истории книги, 
позволяющее вести профессиональный диалог и фор-
мирующее авторитетное научное поле для молодых 
специалистов различных направлений (художников, 
искусствоведов, музейных работников, библиотека-
рей, издателей и т. д.). 

Сборник материалов конференции — традицион-
ное ежегодное издание, представляющее интерес для 
профессионального научного, художественного и би-
блиотечного сообщества, а также широкого круга це-
нителей книги. 

Оргкомитет программы «Трауготовские чтения»
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Елена Владимировна Андреева

КНИЖНАЯ ГРАФИКА Н. Г. БАСМАНОВОЙ

Наталья Георгиевна Басманова — художник, ил-
люстратор, родилась 20 января 1906 года в Петербур-
ге в семье известного врача-терапевта Г. Ф. Ланга. За 
свою жизнь Басманова проиллюстрировала не так 
много книг: ее последняя, самая большая и наибо-
лее известная книжка — Ганса Христиана Андерсена 
«Дюймовочка», вышедшая в 1975 году, стала настоль-
ной книгой для многих художников и любителей ис-
кусства. Книга получилась цельной, и при этом каж-
дая иллюстрация представлена как самостоятельная 
картина, яркая и тонкая по колориту, простая и ясная 
в композиции, каждый из героев которой наделен ха-
рактером, вызывающим чувства умиления и добро-
ты. Природа, которую Басманова всегда так любила 
рисовать, — живая, сочная, передающая настроение 
произведения. Художник Май Митурич в статье 
«Акварели Натальи Басмановой» писал: «…книга не 
сконструирована, а нарисована, будто бы художница 

читала рассказ с кисточкой в руках. И вместе с тем при 
такой свободе, станковости построения, это в полном 
смысле иллюстрации…»

Но эта кажущаяся простота и ясность — резуль-
тат долгого и нелегкого пути. Басманова за всю свою 
жизнь проиллюстрировала чуть более десяти книг.

После окончания Ленинградского художествен-
но-промышленного техникума ограничивались 
штриховой графикой. Создавать книжки в цвете 
не получалось еще много лет, хотя Басманова всю 
жизнь мечтала об этом. В Учпедгизе она работала 
в бригаде с Евгенией Константиновной Эвенбах. Ху-
дожники создавали иллюстрации, опираясь на ори-
гиналы рисунков народов Севера, чтобы учебники 
были максимально приближены к национальному  
колориту.

О своей работе в Учпедгизе Басманова пишет так: 
«В учпедгизовских учебниках приходилось часто 
иметь дело с национальными орнаментами, и одно 
время я оформила в этом роде так много книг, что 
меня сочли специалистом по орнаментам всех наро-
дов Севера. Сначала в Учпедгизе, а потом — в Гослите. 
Не скрою, мне самой в какой-то мере было интересно 
по вырезанному из кости, по вышивкам, по инкру-
стациям из меха, тиснению по коже, орнаментам из 
бересты и тому подобному создавать графические 
вещи для книг. Но я столько рисовала в этих книжках, 
что, в конце концов, у меня и русские стали выходить 
какие-то косоглазые».

Первой книгой, которую Басмановой удалось про-
иллюстрировать самостоятельно в Учпедгизе, стала 
небольшая книжка братьев Гримм «Избранные сказ-
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ки», вышедшая в 1938 году. Книжка была выполнена 
в двух тонах, сепия с подкраской. Иллюстрации с жан-
ровыми сценами из жизни крестьян по композиции 
и по тону отсылают к картинам Адриана Браувера и 
Оноре Домье. Книга вышла очень тонкая по тоновым 
переходам, и уже здесь угадывается желание Басма-
новой работать в цвете. В издательстве Учпедгиз вы-
шло еще несколько книжек с иллюстрациями Ната-
льи Григорьевны — это «Песни нанайцев» в 1944 году 
и в 1951 году «Сказки народов Севера», переизданные 
как «Кукушка» в 1957 году в издательстве «Детская 
литература».

Когда Басманова начинает работать в издатель-
стве «Детская литература», выходит ее первая цвет-
ная книжка Е. Алексеевой «Подарки леса»  (1954), где 
чувствуется трепетное отношение автора к природе 
и всему живому. В дальнейшем будет целый цикл то-
неньких книжек, где главным персонажем становится 
природа. Чувственное отношение ко всему живому 
закладывалось еще в детстве. Мама, которая увле-
калась ботаникой и знала многие названия цветов и 
растений, рассказывала о них дочери, а дома всегда 
стояли книжки по ботанике, засушенные диковин-
ные цветы, привезенные из далеких путешествий. 
Сама Наталья Георгиевна любила летом в поездках 
делать натурные рисунки на природе, используя ак-
варель, гуашь. Художница так писала о своей работе:  
«…конечно, самая трудная задача — то, что я вижу, 
и мне нравится, — перенести в книгу, чтобы это име-
ло некую изобразительную ценность. Потому что 
смысл-то не в срисовывании всех этих травочек. 
Я смотрю так: если в книжке остался след моего вос-

хищения травами, грибами, цветами, то одного этого 
мало, важно еще как это сделано. И тут я собой недо-
вольна. Я полагаю, у меня должно было быть мень-
ше натуры. И вместе с тем, чтобы не была потеряна 
острота ощущения, которая возникает в природе или 
от природы…». Сергей Романович в своей статье о 
«О  реализме» писал: «…произведением реалистиче-
ским называют такое, которое имеет в себе нечто по-
мимо верной передачи природы и манеры, или, лучше 
сказать, почерка, присущего каждому художнику. Это 
“нечто” мы назовем чувством любви к действитель-
ности. По нашему мнению, любовь к действительно-
сти есть тот скрытый огонь и то тепло, которые мы 
необъяснимо чувствуем и которые, послужив побу-
дителем к созданию произведения, навсегда сохраня-
ют его от смерти». В произведениях Басмановой чув-
ствуется та самая любовь к объекту воспроизведения, 
ее иллюстрации помогают детям научиться чувство-
вать и понимать природу.

Любовь Басмановой распространяется не толь-
ко на живую природу, но и на настоящее искусство. 
Когда в 1960 году выходит книга «У южного моря», 
с иллюстрациями на морскую тематику и пейзажами 
приморских окрестностей, угадывается любовь На-
тальи Георгиевны к Матиссу, Марке, Боннару. Влия-
ние других художников во все времена было основой 
формирования своего собственного стиля и понима-
ния искусства. Но когда художники создают семьи, 
то их творчество, как правило, становится неразрыв-
но связанным. После окончания техникума Наталья 
Георгиевна вышла замуж за художника П. И. Басма-
нова, который сыграл большую и значимую роль в ее 
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творческом развитии. Павел Иванович и Наталья 
Георгиевна много работали с натурой, вместе откры-
вали в себе живописцев: через цвет и ритмическое 
построение. Басманов привил ей особое отношение 
к сельскому сюжету, показал торжественную и в то 
же время тяжелую действительность русской дерев-
ни. Их творчество пошло путем поставангарда, где 
искусство больше направленно не вовне, а внутрь, 
противопоставляя конструктивистской «механике»  
«органику». 

У основ поставангарда стоял большой друг семьи 
Басмановых — В. В. Стерлигов. Он разрабатывал осо-
бую теорию цвета, несущего в себе свет («светонос-
ность цвета — цветоносность света»), и эта теория 
получила наибольший отклик в творчестве Н. Г. Бас-
мановой. Первая книга, сделанная под этим влияни-
ем, — Е. Серова «Лужайка», издательство «Художник 
РСФСР», 1963 г. Книга была переиздана еще пять раз, 
но сама Басманова признается, что первая маленькая 
книжка осталась для нее самой любимой, самой ми-
лой и цельной.

В 1964 году выходит книга Э. Шима «Слепой дож-
дик». Обложка этой книги сразу выделила ее сре-
ди других книжек. Очень насыщенная по колориту, 
интересная по композиции, полная глубины и та-
инства леса в дождь и настроения природы. Умение 
передавать состояние природы — это тоже особое 
чутье. Наибольших высот в этом достигли мастера 
японской гравюры, и влияние их на творчество На-
тальи Георгиевны очевидно. Май Митурич писал 
о  книге «Слепой дождик»: «Басманова внимательно 
читает текст, следит за подробностями, передает на-

строение. “Слепой дождик” — это славная детская 
книжка, в которой рисунки так близки поэтическому 
тексту Э. Шима, показалась мне в то же время как бы 
маленькой монографией художницы Н. Басмановой. 
Не думаю, чтобы, работая для детей, Басманова меня-
лась, придавая рисункам специфическую детскость. 
Просто ее рисунки правдивы той простотой художе-
ственной правды, которая может быть интересна и 
понятна и малым детям, и взрослым».

В 1966 году у Натальи Георгиевны выходят две кни-
ги: А. Чепуров «Весенние фонарики» и «Весна крас-
на» (сборник стихов русских поэтов о весне). Евгения 
Фрегер об так писала об этих небольших книжках: 
«Художнице удается прочитать стихотворную строч-
ку и сделать к ней рисунок так, что слова становят-
ся ребенку ближе. Вот строчка “наш бедный сад” из 
стихотворения А. К. Толстого, с которого начинается 
сборник “Славная осень”, соседствует с изображени-
ем сада и мальчика с девочкой в беседке. Басманова 
опирается на представление ребенка об изображении 
человека, но скупые средства рисунка позволяют ей 
сказать больше — ее дети задумались, грустят, и ребе-
нок, открывающий эту книгу, начинает сам ощущать 
себя грустным, задумчивым в осеннем саду. Художни-
ца учит ребенка чувствовать». Такой подход к работе 
с книгой определил еще Владимир Лебедев, который 
был первым художественным редактором издатель-
ства «Детская литература» (впоследствии  — Детги-
за). Он пытался донести до художников, что книга не 
просто набор картинок, а инструмент, заставляющий 
ребенка сопереживать, развивать воображение, фан-
тазировать. Влияния Лебедева мало кому удавалось 
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избежать, он смог объединить в одном издательстве 
группу поэтов ОБЭРИУ с лучшими иллюстраторами 
детской книги — Васнецовым, Конашевичем, Чару-
шиным, Лапшиным, Ермолаевой. Всех этих иллюстра-
торов и художников можно смело назвать учителями 
Басмановой. Следуя традициям художников довоен-
ного Детгиза, Басманова привнесла свое тонкое, жен-
ское, чувственное отношение к окружающему миру, 
старательно передавая эти ощущения в книге. Осоз-
навая, что, попав в руки ребенка, ее книга, возможно, 
станет его первым «учебником жизни», Басманова 
подходила к иллюстрации самым серьезным образом. 
Последняя книжка «Дюймовочка» создавалась ею на 
протяжении пяти лет; за кажущейся непринужден-
ной легкостью и чистотой рисунка скрывается тяже-
лый труд. Такой подход к иллюстрированию детской 
книги не часто встречается в издательском деле и сам 
по себе может стать глубоким источником творческо-
го вдохновения.
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Юлия Ивановна Арутюнян

ОБРАЗы САНКТ-ПЕТЕРБУРГА 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. Н. АЗЕМШИ

Как и всякий другой город, Петербург имеет свой «язык».
Он говорит нам своими улицами, площадями, водами,  
островами, садами, зданиями, памятниками, людьми,  
историей, идеями… 

В. Н. Топоров 
Петербург и «Петербургский текст русской литературы» 1

Остроконечные силуэты шпилей Петропавлов-
ской крепости и Адмиралтейства, гранитный шар 
стрелки Васильевского острова, четкий и лаконич-
ный рисунок чугунных оград на фоне заснеженного 
пейзажа Летнего сада, изгибы мостов над бликую-

1 Топоров В. Н. Петербург и «Петербургский текст русской 
литературы» (Введение в тему) // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. 
Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического: 
Избранное. М.: Издательская группа «Прогресс» – «Культура», 
1995. С. 259–367. URL: http://philologos.narod.ru/ling/topor_piter.
htm (дата обращения 12.02.2015).

щей гладью каналов — строгая и сдержанная красо-
та Санкт-Петербурга с его мерным дробным ритмом 
вертикалей и приглушенно-размытой цветовой гам-
мой, жесткими силуэтами решеток и башен, класси-
ческими архитектурными ансамблями, широкими 
панорамами площадей издавна привлекала мастеров 
графики. Со времен основания города именно гра-
вюра позволяла запечатлеть пространство Санкт-
Петербурга, отражая его величие и триумфы, его буд-
ни, торжественные панорамы и повседневные виды, 
бравурные обычаи столицы и уединенные уголки, 
где остановило свой бег время, передавая его ат-
мосферу, игру неустойчивых настроений, становясь 
то документом, то поэмой, формируя свое понятие 
«Петербургского текста» 1. Образ Санкт-Петербурга 
занимает особое место в книжной иллюстрации, 
где «время… сгущается, уплотняется, становится 
художественно-зримым; пространство же интенси-
фицируется, втягивается в движение времени, сю-
жета, истории. Приметы времени раскрываются в 
пространстве, и пространство осмысливается и из-
меряется временем» 2, формируя сложный диалог об-
разов среды, движения, изменения, жизни. В работах 
Николая Александровича Аземши (1950–2014) город 
приобретает фантастическую сказочность, не от-
ходя от строго конкретных знакомых видов, Санкт-

1 Топоров В. Н. Петербург и «Петербургский текст русской 
литературы» (Введение в тему) // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. 
Символ. Образ: Исследования в области мифопоэтического: 
Избранное. М.: Издательская группа «Прогресс» – «Культура», 
1995. С. 259–367. URL: http://philologos.narod.ru/ling/topor_piter.
htm (дата обращения 12.02.2015).

2 Там же.



18 19

Петербург в детской книжной иллюстрации — осо-
бый мир, хранящий историю, живой и близкий.

Творчество А. Н.  Аземши всегда узнаваемо; об-
ладая безусловным авторским стилем и ярким непо-
средственным языком, мастер по-своему воплощает 
характерные мотивы города, его среду, пространство, 
жителей. Художника отличает безусловная историче-
ская эрудиция, огромный опыт работы с материалами 
прошлых эпох и дар, позволяющий говорить о слож-
ных вещах открытым и выразительным языком, до-
ступным для детской аудитории 1. Мудрость знатока, 
уместная и тонкая ирония, творческая интерпрета-
ция знакомых всем мотивов и умение «выстраивать 
историю» превращают иллюстрации А. Н.  Аземши 
в увлекательный рассказ, вписывающийся в канву 
единого повествования книги. Сложный мир обра-
зов рождается из диалога с текстом, художественным 
наследием, ушедшими эпохами, памятью. Книжная 
иллюстрация «Мира искусства» с их увлечением про-
шлым, игрой с силуэтом, любовью к «галантному» 
XVIII веку, ленинградская школа графики, творче-
ство современных мастеров находят преломление 
в городских мотивах А. Н. Аземши.

Коллеги и друзья, соученики по СХШ и графи-
ческому факультету института имени И. Е.  Репина 

1 См. подробнее: Харшак А. Художник Александр Аземша // 
Северная Аврора. Литературно-художественный журнал. 2011. 
№ 15. URL: http://www.avrora-lukin.ru/-152011/66.html (дата об-
ращения 24.02.2015). 

Аземша Александр Николаевич. Искусство дарить людям ра-
дость / Авт.-сост. С. М. Насонов, И. С. Насонова, Ю. В. Карпова, 
П. Н. Исаев. М.: Среди коллекционеров, Екатеринбург: Ураль-
ский рабочий, 2014. 308 с.

вспоминают ранние и при этом оригинальные и аб-
солютно самостоятельные опыты художника, в  том 
числе и работу над дипломом под руководством 
Геннадия Дмитриевича Епифанова (1900–1985). Без-
условно, говорить о непосредственном влиянии на-
ставника невозможно: мастера разных поколений, 
уникальные, обладающие своим ярко выраженным 
почерком, работающие в разных техниках, опираю-
щиеся на различные источники, но, тем не менее, об-
раз города красной нитью проходит через творчество 
обоих художников. Г. Д. Епифанов был учителем, со-
хранившиеся воспоминания подчеркивают его от-
ношение к образовательному процессу 1. Образ го-
рода занимает важное место в творческом наследии 
этого мастера: в 1953 г. выходит цикл ксилографий 
с выразительными и лаконичными видами Ленин-
града, узнаваемые мотивы читаются в его иллюстра-
циях к  «Михайловскому замку» Ольги Форш (1946) 
и «Пиковой даме» А.  С.  Пушкина (1966). Художник 
говорил: «Иллюстрация — пластическое выраже-
ние идеи писателя. Иллюстратор выражает в своем 
творчестве не непосредственную действительность 
(первичный материал для литературы), а вторич-
ный материал  — жизнь, переосмысленную автором 
литературного произведения. Следовательно, иллю-
стратор должен воспроизвести не только действи-
тельность, описанную в этом произведении, но и 
характер преломления действительности писателем. 
Это является непременным условием иллюстриро-

1 Геннадий Епифанов (1900–1985). Выставка (2000, СПб). Ка-
талог выставки / РАХ. Науч. б-ка, сост. Л. Г. Епифанов, В. Г. Холь-
цова. СПб., 2000.
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вания как специфического жанра изобразительного  
искусства» 1.

Образы города, сказочного или реального, в твор-
честве А.  Н.  Аземши, начиная с самых ранних про-
изведений, обретают узнаваемые черты: силуэты 
высоких зданий — башен или храмов на фоне неба, 
постройки в глубине парка за деревьями, фасады до-
мов, выстроившиеся вдоль набережной, брусчатка 
старинных улиц (илл.  1). Архитектура, интерьеры и 
повседневная жизнь XVIII столетия особенно при-
влекают художника, уютные голландские домики пе-
тровских времен, каменные палаты, изукрашенные 
лепниной в духе елизаветинского барокко, сложные 
профили наличников и узнаваемая расстекловка окон 
безошибочно указывают на период. Недаром именно 
ему принадлежит художественное решение книги На-
тана Эйдельмана «Твой восемнадцатый век», стиль 
эпохи оказался созвучным языку мастера.

Санкт-Петербург А. Н. Аземши — город прошло-
го, образы XVIII века появляются как в историче-
ских изображениях для цикла книг «Страницы исто-
рии нашей Родины» (илл. 2), так и в сказках Бажова 
(илл.  3). История, ощутимая и понятная, воплоща-
ется в характерных постройках, костюмах и пред-
метах; стремление к достоверности детали, глубокое 
понимание сущности изображаемого, изысканная 
стилизация и виртуозное мастерство, позволяющее 
в лаконичном абрисе безошибочно выявить узнава-
емый символ эпохи, отличают иллюстрации. Персо-

1 Епифанов Д. Г. Методика иллюстрирования классических 
литературных произведений. М.: Московский полиграфический 
институт, 1991. С. 11.

нажи А.  Н.  Аземши, сказочные или исторические, 
воплощение прошлого, их одеяния и манеры без-
ошибочно указывают на время. Мастер вырабаты-
вает собственный взгляд на историю, подкрепляя 
художественные находки свободной игрой с героями 
«галантного» века, отстраненное обобщение условно-
го недосягаемого прошлого растворяется в истори-
ческих реалиях конкретного и узнаваемого. В городе 
царствует зима — заснеженные улицы, пурга и ветер, 
одинокие прохожие и горящие огни в окнах домов, 
непогода и наводнения становятся еще одним не-
преложным атрибутом в трактовке Северной столи- 
цы (илл. 4). 

Санкт-Петербург XVIII века — это еще и флот, 
образ фрегата (илл.  5), сопротивляющегося шторму, 
становится характерным мотивом в изображении 
города. Тема петербургских наводнений, стихии, раз-
рушающей и губящей все на своем пути, позволяет 
продемонстрировать хрупкую уязвимость построек, 
оказавшихся незащищенными перед разбушевав-
шейся природой. 

Композиция листов сложная, автор намеренно 
вводит разновременные события, сопоставляет и 
комментирует, дополняет характеристики персона-
жей, обозначает время и место действия, страница 
превращается в замкнутое повествование со своей 
завязкой, драмой кульминацией и эпилогом. Актив-
ное использование стилизованного шрифта вводит 
в контекст эпохи, это не столько комментарий, сколь-
ко часть единого листа, где портреты властителей 
соседствуют с архитектурными сооружениями, вы-
мышленные герои рассказа — с реальными историче-
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скими личностями, — и все это на фоне оживающего 
под кистью художника города (илл. 6). 

А. Н. Аземша — мастер «исторического портрета», 
весьма реалистичного, без сомнения, базирующего-
ся на конкретном источнике, лаконичного, строгого, 
иногда же, напротив, ироничного и свободного, ком-
ментирующего события прошлого (илл.  7). Портрет 
контекстуален, включенный в развернутую компози-
цию, снабженный атрибутами, окруженный знаковы-
ми предметами и надписями, он превращается в рас-
сказ о судьбах исторических деятелей (илл. 8).

Классический принцип силуэтного решения, не-
редко встречающийся в работах мастера, позволяет 
передать строгость и лаконичную сдержанность горо-
да, чопорность и холодноватую упорядоченность раз-
меренного существования столицы. Нередко исполь-
зовавший подобный прием, в 1990 году А. Н. Аземша 
создает цикл иллюстраций к «Фонтанному дому» 
А. И. Вересова (илл. 9), виртуозно выстраивая силу-
этные композиции, близкие в своей ритмической ос-
нове то к изящным рокайльным виньеткам, то к лако-
ничным классицистическим рельефам.

Образ Эрмитажа в иллюстрациях к книге О. А. Та-
рутина воплощает идеал музейного пространства, 
где не в воображении, а наяву прошлое вливается 
в  современность. Путешествие по залам, смена впе-
чатлений, погружение в историю, созерцание и раз-
говор превращают известные предметы коллекции 
в оживающие картины далекого прошлого, история 
оживает в героях Древнего мира, произведения ис-
кусства становятся героями рассказа (илл. 10). Вслед 
за первой публикацией книги, снабженной детски-

ми рисунками 1, в 2011 году выходит новое издание. 
Организованная как путь по залам музея, написан-
ная емким и лаконичным языком, где стихотворный 
размер играет с ритмом шага, книга не превращается 
в путеводитель, сохраняя свежесть впечатления зри-
теля, игру с историей, где настоящее актуализирует 
прошлое, пробуждая интерес к увиденному. Книга 
описывает залы с экспонатами, поэтический текст ни 
в коей мере не воспринимается как монотонная экс-
курсия; живой и образный, он несет радость и вдох-
новение, создавая у читателя чувство возвышенного, 
ощущение полноты и разнообразия впечатлений. Кни-
га-приглашение, книга-открытие, напоминание, игра в 
узнавание, она обладает безусловной ценностью, ярко 
и образно представляя предметы прославленной кол-
лекции, оживляя экспонаты, она воспевает музей го-
степриимный, живой, занимательный, пробуждаю-
щий воображение, понятный и открытый (илл. 11). 

Форма экфрасиса, где описание произведения ис-
кусства должно сформировать представление о нем, 
требует продуманного иллюстративного ряда — про-
фессиональная работа А. Н. Аземши удачно дополня-
ет образный ряд книги. Фабула проста — отправив-
шиеся в музей школьники с восхищением созерцают 
экспонаты, постигая историю, изучая сюжеты, рас-
сматривая детали, переходя из зала в зал, незаметно 
пробегает день, и, возвращаясь из музея, они задумы-
ваются об увиденном. Опасность чрезмерного «на-
турализма», который мог бы превратить книгу в аль-

1 Тарутин О. А. Что я видел в Эрмитаже? Стихи [Для мл. и 
сред. шк. возраста] / Олег Тарутин. Л. : Дет. лит. Ленингр. отд-
ние, 1989. 127 с. : цв. илл. ; 20 см. 
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бом с комментариями, и полное абстрагирование 
в равной мере неуместны. Идея книги-путешествия, 
в котором героев сопровождают исторические лица 
и произведения искусства, оказалась, безусловно, 
плодотворной, читателя в книгу приглашают герои 
повествования, проходя сквозь арку, посетители по-
падают в волшебный мир музея, где оживает история. 
Это тоже образ Санкт-Петербурга и А. Н. Аземша на-
зывает его своим: 

«— Хотя книга и выглядит как разрозненные, не 
связанные друг с другом стихи, на самом деле, это — 
поэма, признание в любви к Эрмитажу. В начале кни-
ги двое школьников первый раз в жизни покупают 
билеты в музей, в конце — полные впечатлений воз-
вращаются домой. Книга простая, живая, строчки на-
долго врезаются в память как совсем маленьким, так 
и взрослым людям. 

— Почему в вашей книге Эрмитаж настолько не 
похож на настоящий?

— А что, должен быть похож? Ну да, у меня ма-
лахитовая ваза голубая, да, я не стал рисовать залы 
Эрмитажа, но я сделал так, как я вижу. Малахитовая 
чаша голубая — как море, а залы без картин — просто 
скучно. Художник не обязан изображать буквально! 
Это мой Эрмитаж, и я имею на него право. Эрмитаж 
ведь у каждого свой, не так ли?» 1 (илл. 12).

Санкт-Петербург не был предметом пристального 
внимания художника, он как будто естественно воз-

1 Аземша А. Н. «Это мой Эрмитаж» / интервью провела Анна 
Муляр // Электронный журнал «VashDosug.ru». URL: http://
www.vashdosug.ru/spb/exhibition/article/70202/ (дата обращения 
24.02.2015).

никал в его работах, обусловленный сюжетами книг, 
тематикой иллюстраций, требованиями к оформле-
нию. Единство и неизменность образа связана в твор-
честве А. Н.  Аземши со сложившимися подходами 
к теме. Автор неизменно обращается к определенной 
исторической концепции, четко фокусируя взгляд на 
месте и времени, Санкт-Петербург — это город про-
шлого, преобладают темы XVIII столетия — образы 
петровской и елизаветинской эпох, характерные по-
стройки с барочными фронтонами и окнами с мел-
кой расстекловкой. Художник отдает предпочтение 
зимним видам; тема непогоды, снегопада, бури, пур-
ги, пронизывающего ветра и наводнения становит-
ся лейтмотивом в трактовке пространства Северной 
столицы. Особое значение приобретают четко очер-
ченные силуэты, недаром подобный прием, напоми-
нающий и старинные увлечения XVIII века, и гра-
фику «Мира искусства» используется А. Н. Аземшей 
в  решении иллюстраций. Образ Эрмитажа стано-
вится своеобразной авторской интерпретацией про-
гулки по музею, когда само пространство поглощает 
зрителя своей витиеватой игрой впечатлений, а ге-
рои прошлого сопровождают современных зрителей. 
Творчество А. Н. Аземши расширяет понятие «петер-
бургского текста», внося в него свои незабываемые 
остро индивидуальные ноты. 
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Илл. 1. 
Аземша А. Н. В Петербурге. Иллюстрация к книге: 

Алексеева А. Колокольчик. Рассказ об актрисе 
русского крепостного театра Прасковье Ивановне 

Ковалевой-Жемчуговой. М.: Малыш, 1985. 
(Страницы истории нашей Родины)

Илл 2. 
Аземша А. Н. 

Петербург. Иллюстрация 
к книге: Матвеева Е. 

Сказ о мастере 
потаенного судна. 
М.: Малыш, 1990. 

(Страницы истории 
нашей Родины)

Илл. 3. 
Аземша А. Н. «Сам-Петербурх». Иллюстрация к книге: 
Бажов П. П. Медной горы хозяйка. 
М.: Советская Россия, 1985.

Илл. 4. 
Аземша А. Н. 
Наводнение. 
Иллюстрация к книге: 
Матвеева Е. Сказ 
о мастере потаенного 
судна. М.: Малыш, 1990. 
(Страницы истории 
нашей Родины)
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Илл. 5. 
Аземша А. Н. 

Фрегат. Иллюстрация 
к книге: Матвеева Е. 

Сказ о мастере 
потаенного судна. 
М.: Малыш, 1990. 

(Страницы истории 
нашей Родины)

Илл. 6. 
Аземша А.Н. Царь Петр. 

Петропавловская 
крепость. Иллюстрация 

к книге: Матвеева Е. Сказ 
о мастере потаенного 

судна. М.: Малыш, 1990. 
(Страницы истории 

нашей Родины)

Илл. 7. 
Аземша А. Н.  
Карета на мосту. 
Иллюстрация к книге: 
Вересов А. И. 
Фонтанный дом. Л.: 
Детская литература, 
1990.

Илл. 8. 
Аземша А. Н. Импе-
ратрица Елизавета 
Петровна. Иллюстрация 
к книге: Суворов А. В. 
Наука побеждать. СПб., 
2012. 
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Илл. 9. 
Аземша А. Н. 

П. И. Багратион. 
Иллюстрация к книге: 

Тарутин О. А. Что 
я видел в Эрмитаже. 

СПб.: Детгиз, 2011.

Илл. 10. 
Аземша А. Н. Вход  

в Эрмитаж. 
Иллюстрация к книге: 

Тарутин О. А. Что  
я видел в Эрмитаже. 

СПб.: Детгиз, 2011.

Илл. 12. 
Аземша А. Н. 
Малахитовый зал. 
Иллюстрация к книге: 
Тарутин О. А. Что я видел 
в Эрмитаже. 
СПб.: Детгиз, 2011. 

Илл. 11. 
Аземша А. Н. 
Иорданская лестница. 
Иллюстрация к книге: 
Тарутин О. А. Что я видел 
в Эрмитаже. 
СПб.: Детгиз, 2011.
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Екатерина Викторовна Борзова

«КНИГА хУдОжНИКА» XXI ВЕКА
на примере современного петербургского искусства

Доклад посвящен феномену «книги художника» и его 
интерпретации современными петербургскими художни-
ками. 

«Книга художника» — особое явление в искусстве, 
получившее распространение благодаря издателю 
Амбруазу Воллару в начале XX века. Он первым пред-
ложил своим друзьям-художникам (среди которых 
были Марк Шагал, Анри Матисс, Пьер Боннар, Хуан 
Миро и другие не менее известные люди) создать се-
рии графических работ по мотивам литературных 
сочинений. Ни один из творцов до этого момента не 
имел самостоятельного опыта иллюстрирования, по-
этому можно предположить, что они следовали за 
своими впечатлениями.

В результате каждый автор привнес в итоговое 
произведение свое видение литературного источни-

ка, предложил собственную интерпретацию произве-
дения. В представленной здесь работе Огюста Родена 
к «Саду пыток» Октава Мирбо 1902 г. (илл. 1) можно 
увидеть основные черты стиля прославленного скуль-
птора: изящную пластику, тщательно продуманную 
позу и «скрытый» эротизм композиции. Ставка при 
этом делалась на малотиражность издания, специаль-
но придуманные шрифты, бумагу ручного литья и до-
рогой переплет. 

Следующим важным этапом «книги художника» 
можно считать движение дадаистов: в 1914 г. Марсель 
Дюшан перенес в выставочное пространство сушил-
ку для бутылок, не изменив ее внешнего вида (илл. 2). 
После этого искусство (а значит, и «книга художни-
ка» как его составная часть) разделилось на две боль-
шие группы: классическое, продолжающее традиции 
предшественников, и новаторское, развивающее фор- 
му (отсюда возникла «книга художника» как объект 
или инсталляция). Одним из первых новаторов мож-
но считать Ансельма Кифера и его объект «Фуга смер-
ти», посвященный одноименному стихотворению 
Пауля Целана (илл. 3). Кифер создает визуальный об-
раз «пепла волос Суламифи», используя в своем про-
изведении имитацию сожженных книг. Таким обра-
зом он усиливает градус напряжения, свойственного 
поэзии Целана. Именно это произведение могло стать 
прообразом творений современных петербургских 
художников: текст стал материалом для самовыра-
жения, придавая итоговому произведению искусства 
концептуальный смысл.

Иногда литературный первоисточник и созданное 
произведение искусства расходятся настолько, что 
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становится невозможным определить, кто в итого-
вом объекте важнее: писатель или художник. Особен-
но заметным это становится сейчас, когда на первый 
план выходит не содержание, а форма. Художники, 
о  которых пойдет речь далее, делают акцент не на 
простом иллюстрировании текста, а на его индиви-
дуальной интерпретации. Уникальность как одна из 
главных характеристик «книги художника» приоб-
ретает неожиданные формы: авторы все чаще обра-
щаются к объектам или инсталляциям, созданным 
в  единственном экземпляре. Но можно ли говорить 
о том, что перед нами самостоятельные произведения 
актуального искусства, потерявшие связь с литера-
турным произведением? Кажется, нет. Каждый из ху-
дожников внимательно ознакомился с текстом, и «сы-
грал» на том, что ближе именно ему. Таким образом, 
зритель видит не саму книгу, но преломленную ви-
дением художника; считывает текст в его авторском 
прочтении. Безусловно, это делает каждый из объек-
тов индивидуальным.

В 2010 году Михаил Карасик (пионер книги худож-
ника в Санкт-Петербурге) создал серию объектов по 
пьесе «Противогазы» Сергея Третьякова, написанной 
в 1924 г. (илл. 4). Автор литературного произведения 
разрушал стереотипы о всеобщем единении трудово-
го народа и новых, справедливых порядках на заво-
дах. Едкой иронией о том, что рабочим при советской 
власти не стало жить лучше, пронизана каждая фраза 
пьесы. Ее главными героями являются забытые ди-
ректором газового завода противогазы (новое для тех 
лет изобретение). В итоге служащие чинят газгольдер 

без них и в конце произведения погибают. Соедине-
ние традиционной для середины 1920-х годов рабо-
чей тематики и шокирующей правды о равнодушии 
партийного руководства обеспечило Третьякову 
успех. Михаил Карасик берет за основу авторский за-
мысел и добавляет свое видение тех лет. В нижней ча-
сти сумок с забытыми противогазами он размещает 
архивные фотографии Родченко и Игнатовича. Таким 
образом художник передает образ «героя времени» 
тех лет: обезличенного прибором (то есть противо-
газом), променявшего индивидуальное на коллектив-
ное, верного защитника нового Отечества. Карасик 
сознательно не цитирует текст Третьякова, предпочи-
тая его адекватное визуальное воплощение.

В 2012 году художник Юрий Штапаков по заказу из-
дательства «Вита Нова» оформил ранее неизвестные 
произведения Даниила Хармса (илл. 5). Проект полу-
чил название «13 неизвестных». Все творчество писате-
ля (одного из участников движения ОБЭРИУ) прони-
зывает отказ от классических принципов построения 
текста. Культивируются гротеск и алогизмы. Абсурд — 
основной термин, характеризующий сочинения Харм-
са. С другой стороны, нельзя отрицать реалистичность 
его персонажей и их поступков: странными являются 
не они, а тот мир, в котором они вынуждены существо-
вать. Многие произведения Хармса относятся к началу 
1920-х годов, становлению новой, советской власти, 
началу постреволюционного времени. Непонятность 
поступков (и стиля самого писателя) оборачивается 
их непонятостью читателями. В своем проекте Штапа-
ков отталкивается именно от этого постулата. Наряду 
с классическими иллюстрациями в технике литогра-
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фии, он создает объект: коробок со спичками, на гра-
нях которых написан текст Хармса. По утверждению 
художника, спичкой можно чиркнуть и сжечь графи-
ческие картинки. И останется пустота, ничто, которое 
с определенной (хармсовской, разумеется) точки зре-
ния можно трансформировать в  нечто. В произведе-
нии Штапакова градус абсурда достигает предела, что 
вполне справедливо соотносится с творческим насле-
дием писателя.

В 2014 году в секции «Литература» участникам пе-
тербургского культурного форума была представле-
на экспозиция работ Елены Павловой. Остановиться 
следует на «Обломове» (илл. 6), отсылающем к одно-
именному роману Ивана Гончарова, написанному 
в середине XIX века. Задуманное в рамках парадигмы 
реалистической литературы, произведение поднима-
ет важные для всего русского народа вопросы о кри-
зисе аристократии и пассивном сибаритстве интел-
лигенции. Елена Павлова создает объект, в котором 
классической оказывается лишь форма. Художница 
использует изданную в типографии книгу Гончарова, 
между листами которой творит знаменитую постель 
Ильи Ильича. Павлова подчеркивает, что не выры-
вала страницы из издания, но использовала ксерокс. 
Зритель может увидеть все главные атрибуты Обло-
мова: тапочки, одеяло, книгу, халат, подушку. Не хва-
тает только хозяина: он встал и ушел. Художница дает 
герою шанс, о котором так мечтал сам Гончаров. Илья 
Ильич вдруг осознает свою статичность и начинает 
действовать. То, к чему его призывали на протяжении 
всего романа, стало возможным только спустя 160 лет 
уже в произведении визуального искусства. 

Екатерина Большакова для своей работы выбрала 
«Рассказы из чемодана» Сергея Довлатова, написан-
ные в середине 1980-х годов (илл. 7). Сборник корот-
ких произведений объединен лишь фигурой главного 
героя, за которым легко рассмотреть самого автора. 
Довлатов стремился раскрыть психологию человека 
и его внутренний мир через обращение к бытовым 
мелочам, способным рассказать очень многое поми-
мо воли их владельца. Чемодан как вещь приобретает 
характер метафоры, символа скрытых мотиваторов и 
помыслов. Большакова следует за мыслью Довлатова 
и трактует ее буквально. Чемодан лишь слегка при-
открыт, так что зрители не могут рассмотреть содер-
жимое (а значит, и внутреннее содержание человека). 
Остается лишь гадать, что скрыто в нем, пока застеж-
ка не будет открыта, а книга прочитана.

«Евангелие от Матфея» как литературное произ-
ведение, в силу сакрального характера содержания — 
исключительно сложный материал. Петербургская 
художница Аполлинария Мишина подходит к оформ-
лению очень бережно: она вручную акварельными 
красками пишет текст Евангелия на современном рус-
ском языке, но стилизует его под старину (илл. 8). Это 
проявляется в фигурной рамке, аккуратной прописи 
букв и тематически декорированных буквиц. Ее ме-
тод наиболее близок к классическому представлению 
о «книге художника». Существует лишь одна отсылка 
к современному искусству: Мишина складывает стра-
ницы текста таким образом, чтобы они поместились в 
бархатный ларец, изготовленный самой художницей. 
С одной стороны, это наглядно подчеркивает священ-
ность писания (листы будут скрыты от посторонних 
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глаз), с другой — позволяет говорить о полноценном 
арт-объекте.

Схожим образом поступил и Сергей Швембергер, 
работая над поэзией Квинта Горация Флакка (илл. 9). 
Он совместил классическое (иллюстрации в техни-
ке ксилографии) и современное (оформление в виде 
мраморной шкатулки, придающее изделию статус 
произведения современного искусства). В стихотво-
рениях Горация можно найти и сатиру на древнерим-
скую аристократию, и презрение к богатству, и стрем-
ление к простоте. Швембергер вдохновляется скорее 
эпохой, нежели непосредственно текстом: мрамор 
был основным материалом для римских скульптур, 
а  монументальность формы отсылает к культу лич-
ности нового императора Октавиана Августа.

Проанализировав произведения современных 
художников Петербурга, можно сделать несколько 
важных выводов. Все работы можно разделить на две 
большие группы. Те, в которых литературное начало 
превалирует над визуальным и художник стремит-
ся как можно точнее передать дух первоисточника, 
ограничиваясь лишь несколькими индивидуальным 
штрихами: так поступают Сергей Швембергер, Апо-
линария Мишина и Екатерина Большакова. Их рабо-
ты прямо зависят от рассматриваемого текста. И те, 
в которых художник использует первоисточник в ка-
честве основы для выражения своего авторского за-
мысла; зачастую он становится важнее текста: к этой 
группе можно отнести Михаила Карасика, Юрия 
Штапакова и Елену Павлову. Их произведения можно 
узнать на любой выставке, и, только прочтя инфор-
мацию, понять какое сочинение они иллюстрируют. 

К сожалению, на сегодняшний день в петербургском 
искусстве не существует примеров равного сочетания 
слова и изображения: одно всегда превалирует над 
другим. Тем не менее, нельзя утверждать, что перед 
нами самостоятельные произведения искусства: каж-
дый из художников отталкивается от текста и только 
потом преобразовывает его… Получится ли побе-
дить в схватке с классическими сочинениями, зави-
сит только от его таланта и мастерства.

Илл. 1. 
Огюст Роден. 
«Сад пыток». 
Литография. 1902 г.
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Илл. 2. 
Марсель Дюшан. «Сушилка 

для бутылок». 1914 г.

Илл. 3. 
Ансельм Кифер. 

«Фуга смерти». Смешанная техника. 
1970-е гг.

Илл. 4. 
Михаил Карасик. «Противогазы». Смешанная техника. 2010 г.

Илл. 5. 
Юрий Штапаков. «13 неизвестных». 
Смешанная техника. 2012 г.

Илл. 6. 
Елена Павлова. «Обломов Гончарова». 
Бумага, смешанная техника. 2014 г.

Илл. 7. 
Екатерина Большакова. «Чемодан». 
Смешанная техника. 2010-е гг.
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Илл. 8. 
Аполлинария Мишина. «Евангелие от Матфея». 

Каллиграфия, акварель, бархат, вышивка. 2010-е гг.

Илл. 9. 
Сергей Швембергер. 

«Поэзия Горация». Ксилографии, 
мрамор, бронза. 2010-е гг.

Анна Андреевна Димяненко

ПРОблЕмы ИзУЧЕНИЯ 
дЕТСКОй КНИГИ РУССКОГО зАРУбЕжьЯ 

1920–1940-х ГОдОВ

Детская книга русского зарубежья — явление 
многоаспектное и малоизученное современными ис-
следователями. На сегодняшний день не существует 
комплексных монографических работ или тематиче-
ских сборников по истории книгоиздания для детей в 
русском зарубежье первой волны. Специальный учет и 
классификация детских книг, выходивших на русском 
языке в среде эмигрантов, не происходил, ввиду терри-
ториальной разрозненности книгоиздательских цен-
тров и недолгого существования самих издательств. 
При этом до конца не определены хронологические 
рамки начала «бытования» детской книги в эмиграции, 
т. е. издания, распространения и использования. Из-за 
систематической нехватки сведений остаются не опре-
деленными и круг авторов, писавших для детей, жан-
ровая классификация и многие другие аспекты обшир-
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ного пласта книгоиздания русской эмиграции. Таким 
образом, нам до сих пор неизвестны многие аспекты 
духовной жизни подрастающего поколения не только 
рассматриваемого периода, 1920–1940-х гг., но и по-
следующих лет. Проблемные области книгоиздания 
для детей за рубежом рассматриваются фрагментарно,  
в контексте общего анализа периодики и книжно-
го дела или социальных и психолого-педагогических 
аспектов русской эмиграции. Комплексных исследова-
ний о бытовании детской книги и ее создании за рубе-
жом в указанный период до сих пор не существует. 

Возникновение и развитие издательского дела за 
рубежом тесно связано со всей жизнью эмиграции. 
История эмиграции есть, вместе с тем, история рус-
ской книги за рубежом. Одновременно с волной эми-
грации, с постепенным расселением и оседанием на 
местах людей, покинувших Россию, шла также и вол-
на русской зарубежной книги. 

Для того чтобы представить, в каких условиях соз-
давалась зарубежная русская книга, следует понимать 
общий контекст — численность и состав эмиграции, 
а также черты общественной и культурной жизни 
первой русской эмиграции.

Русская эмиграция первой послереволюционной 
волны географически была, прежде всего, направле-
на в страны Западной Европы. Основными центрами 
стали Париж, Берлин, Прага, Белград и София. Но 
значительная часть эмигрантов оседала также в Азии, 
где центрами восточного направления были города 
Китая: Харбин, Шанхай, Таньцзинь.

Послереволюционный эмигрантский поток характе-
ризуется также большим количеством детей в его составе. 

По разным источникам, численность маленьких 
изгнанников значительно разнится. По подсчетам Пе-
дагогического бюро, к 1924–1925 гг. общее число бе-
женцев, обучавшихся в зарубежных русских школах, 
составляло примерно 12 000. От 6 000 до 8 000 детей 
обучалось в иностранных школах. Из 12 000 учеников 
3 000 посещали школы национальных меньшинств в 
лимитрофных государствах. З. С. Бочарова подробно 
исследовала данные о численности детей-эмигран-
тов 1 в сборнике «Мир детства в русском зарубежье»: 
«Л. И. Петрушева, ссылаясь на данные РЗГК, называ-
ет цифру — 19 526 русских детей в Европе в 1921 г. 2 
В.  В.  Комин приводит подсчеты, согласно которым 
дети до 17 лет составили примерно 10,9 % от общей 
численности эмиграции 3. В докладе совещательного 
комитета частных организаций при Лиге Наций го-
ворится, что к 1931 г. в Западной Европе находилось 
78 тыс. русских и армянских детей-беженцев моложе 
14 лет и 30 тыс. в возрасте от 14 лет до 21 года. А из 
90 тыс. русских детей 69 тыс. нуждались в помощи4». 
Эта самая незащищенная часть диаспоры требовала 
особой заботы и внимания общественных организаций. 

Попечительство о детях взял на себя, в первую оче-
редь, Российский Земско-городской комитет помощи 
российским гражданам за границей (РЗГК, Земгор): 

1 Бочарова З. С. Положение русских детей в эмиграции // Мир 
детства в русском зарубежье: сб. докладов. М., 2011. С. 15.

2 Цит. по.: Петрушева Л. И. Верховный комиссариат по делам 
русских беженцев и русских учебных заведений в эмиграции // 
Нансеновские чтения – 2007. СПб., 2008. С. 27.

3 Цит. по.: Комин В. В. Крах российской контрреволюции за 
рубежом: учебное пособие. Калинин, 1977. С. 18.

4 Цит. по.: Закон и Суд. Рига, 1931. С. 551.
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материальное обеспечение, питание, организация 
детских учреждений и т. д. Наряду с использованием 
собственных ресурсов, Земгор привлекал также сред-
ства частной и общественной благотворительности.

Первоначально круг деятельности этой органи-
зации был чрезвычайно широк. Он занимался рас-
селением, трудоустройством, учетом беженцев, бла-
готворительностью, организацией медицинской и 
юридической помощи, общежитий, приютов, библио-
тек, театров, т. е. социально-культурными вопросами. 
Со временем РЗГК сосредоточился лишь на помощи 
в деле образования детей дошкольного и школьного 
возраста, а также студентов, закончивших средние и 
высшие учебные заведения, находившиеся в его веде-
нии, — таким студентам Комитет выдавал стипендии.

В ведение попечительских и педагогических ор-
ганизаций нередко попадало книгообеспечение де-
тей-изгнанников. Сохранение чувства причастности 
к России, необходимого для воспитания «русских 
детей в духе русской культуры», и дальнейшего «спа-
сения на родине культуры, ныне там гибнущей» 1 от-
ражалось в обеспечении детей учебной литературой, 

1 Прямая цитата А. В. Амфитеатрова в воззвании русских пи-
сателей, ученых, артистов и художников к русскому юношеству: 
«Воспитать русских детей в духе русской культуры — это главней-
шее дело русской эмиграции, рассеянной по всем странам. Будущие 
граждане России должны будут спасти на родине культуру, ныне 
там гибнущую. Их поколению назначено судьбой способствовать 
возвращению России должного ей места в рядах других государств, 
восстановлению гражданского порядка, возрождению русской 
мысли и русского творчества» (Амфитеатров А. В. К русскому юно-
шеству // Колос. Русские писатели русскому юношеству. Шавиль: 
Изд-во общежития для русских мальчиков в Шавиле, 1928).

а также литературой художественной, изданной на 
родном языке и по старым правилам дореволюцион-
ной орфографии. В этом направлении известна дея-
тельность пражского Комитета русской книги и его 
взаимодействие с Педагогическим бюро в Праге и 
создание сводного каталога книг, вышедших до 1924 г. 
в русском зарубежье, в том числе включавшем раздел 
«Детская литература», с описанием состояния книго-
издания детского сектора 1920-х годов.

«Первые издания (1918 г.) отличаются серостью. 
Бумага плохая, печать недостаточно ясная, картинки 
из рук вон плохи, но потом издания стали прогресси-
ровать. Внешность улучшается настолько, что книги, 
изданные в 1923 г., уже отличаются небывалой роско-
шью, особенно для младшего возраста… Картинки 
по большей части взяты из немецких изданий и к ним 
подведен русский текст, часто неудовлетворительный. 
Почти все фирмы выпустили целиком или частями 
сказки Афанасьева, Пушкина, Андерсена, Гриммов, 
Гауфа в роскошных и скромных изданиях, изданы и 
народные сказки, русские и других народов» 1.

Относительная свобода печати в советской России 
в 1920-е гг. и проницаемость границ делают возмож-
ным контакт обеих «культур», свидетельством чему 
является издательский бум в Берлине, в частности 
проекты З. И. Гржебина, выпускавшего роскошные 
сказки народов мира для детей. Несмотря на боль-
шой объем выпуска книг этим издательством, среди 
них до сих пор неизвестен процент издания детских 
книг. Изучение специфики литературного процесса 

1 Бобринская В. Н. Детская литература // Русская зарубежная 
книга. Прага, 1924. С. 111. 
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и культурного обмена между советским и эмигрант-
ским книгоизданием позволит определить границы 
взаимовлияния литератур метрополии и эмиграции 
и в детском сегменте. 

На фоне общего издательского процесса выходили 
учебники, хрестоматии, сборники, и сочинения самих 
детей, изданных частными издательствами (Родное. 
Сборник стихов для детей. Париж: Изд. Поволоцко-
го, [между 1919 и 1935]; Радуга. Русские поэты для 
детей. Берлин: Слово, 1921; многочисленные пере-
издания хрестоматий Е. Акинфиевой — Моя первая 
книга. Берлин: Отто Кирхнер и Ко. 1922–1923 и т. д.) 
и общественными организациями. Можно предполо-
жить, что круг авторов, которых относили к литера-
турному канону, помещая их тексты в хрестоматии и 
учебную литературу, отождествлял со своим творче-
ством наивысшую русскость и связь с миром поки-
нутой России. Но каких авторов отбирали для детей-
эмигрантов педагогические организации и включали 
в сборники издательства, нам не известно. Трудно 
оценить культурную роль книги, не зная ее содержа-
ния, каналов распространения, тиражей и качества. 
Масштабы распространения просвещения и культур-
ного воспитания среди детей эмигрантов совершенно 
не оценены и представляются нам огромным белым 
пятном, как в контексте книгоиздания для детей-эми-
грантов, так и развития педагогической мысли и пе-
дагогических методов в эмиграции. 

Интерес к детской литературе и к миру ребенка 
сделал закономерным участие лучших творческих 
сил в ее создании: в эмиграции выходят в свет произ-

ведения выдающихся русских писателей, созданные и 
проиллюстрированные специально для детей. Таким 
образом, мы имеем дело с литературным наследием 
целого ряда авторов, что в свою очередь, выдвига-
ет новые задачи для текстологов и литературоведов 
в изучении эдиционной практики и новых сторон 
творчества того или иного писателя русской эмигра-
ции. В большинстве случаев целостный комплекс ар-
хивных материалов дореволюционного творчества 
находится в России. Случаи возвращения на родину 
писательского наследия эмигрантов чрезвычайно 
редки. Тем не менее, следует отметить разработки по 
комплексному изучению наследия И. А. и В. Н. Буни-
ных, А. Ремизова, Саши Черного 1, в том числе подго-
товке академических изданий с каноническими тек-
стами, прижизненными редакциями и подробными 
комментариями.

1 С 2004 г. издательство «Русский путь» занимается сбором 
и выпуском сборников «И.  А. Бунин. Новые материалы», где 
представлены неопубликованные материалы по творчеству 
И. А. Бунина. Сборники, по существу, являются подступом к из-
данию академического собрания всего наследия И.  А. Бунина. 
В этом же направлении предпринимаются попытки исследова-
ния творчества Буниных и Саши Черного кафедрой литературы 
и детского чтения Санкт-Петербургского института культуры: 
Жиркова М. А. Эмиграция в жизни и творчестве Саши Черно-
го: Германия — Италия // Вестник ЛГУ им. А. С. Пушкина. 2014. 
№ 2; Димяненко А. А. Подготовка к изданию мемуаров В. Н. Бу-
ниной как текстологическая проблема // Труды СПбГИК. В пе-
чати — и т. д. С 2000 г. коллективом исследователей ИРЛИ РАН 
готовится Собрание сочинений А. М. Ремизова, автора и худож-
ника детских книг, изданных в эмиграции.
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Тонкая материя писательского опыта для детей по-
зволяет дополнить картину творчества практически 
каждого писателя и раздвинуть рамки исследований, 
анализа и методологии перед текстологами и исследо-
вателями конкретных авторов. 

Рассматривая круг чтения детей-эмигрантов 
в  1920–1940-е годы, необходимо обратить внимание 
на детскую периодику, которая развивалась в двух 
направлениях: внутри культурно-просветительских 
учреждений, куда входили и рукописные журналы, 
которые создавалась самими детьми, и издательские 
проекты («Зеленая палочка» (Париж), «Юный друг» 
(Ужгород), «Юный читатель» (Рига), «Родное слово» 
(Вильно) и др.). В обоих случаях эмигранты следо-
вали традициям печатного дела, которые сложились 
в дореволюционной России. Эта тенденция просма-
тривается, прежде всего, в формах выпуска печатной 
продукции: ежедневные газеты, альманахи и жур-
налы — давняя традиция российской прессы, полу-
чившая продолжение в эмиграции. Кроме того, изда-
тельствам было проще издавать журналы для детей: 
они были дешевле и не требовали таких денежных за-
трат, какие были необходимы для публикации книг. 
Журналы было проще распространять, особенно те, 
которые были ориентированы на конкретный круг 
читателей, и потому гарантировали себе пусть огра-
ниченный, но твердый спрос.

Детская периодика как наиболее оперативный ис-
точник развлекательного и справочного характера 
содержал материалы о деятельности детских и юно-
шеских обществ, кружков, хронику детского движе-

ния «скаутов», «соколов», «витязей» 1. В изучении 
детской книги русской эмиграции важно всесторонне 
рассматривать круг чтения ребенка-эмигранта, кото-
рый не ограничивался чтением печатной книги, ког-
да интерес к периодике зачастую был выше как среди 
детей-эмигрантов, так и среди издателей. Например, 
двухнедельный детский журнал «Зеленая палочка», 
выпускавшийся в Париже под редакцией А. П. Шпо-
лянского (Дон Аминадо), на протяжении всего време-
ни существования, с 1920–1921 гг., сохранял интерес 
читательской аудитории. В журнале публиковались 
известные авторы: Саша Черный, Н. В. Крандиевская, 
А. Н. Толстой, И. А. Бунин и т. д. Кроме того, как при-
ложения к журналу вскоре стали выходить переизда-
ния дореволюционных книг 2, в дальнейшем оформ-
ленные в серию «Библиотека “Зеленой палочки”». 

Детская периодика в роли рекомендательного ис-
точника библиографии выполняла еще несколько 
важных задач: сохранение и учет книжной продук-
ции для детей, а также оценочная функция отбора 
прогнозируемых книг. Именно из анонсных списков 
в журналах читатель узнавал о книжных новинках. 
Многие произведения писателей-эмигрантов, вопре-
ки ранее сложившейся традиции, печатались после 
книжного издания в детской периодике. 

1 Подробнее о содержании детских журналов, выходив-
ших в русском зарубежье: Тереня Ю. Ю. Журналы для детей 
как средство национального воспитания в Русском зарубежье 
1920–1940-х гг. // Мир науки, культуры, образования. 2012. № 1. 
С. 109–111; Долгова Н. М. Детские журналы русской эмиграции. 
1920–30-е годы // Вопросы культурологи. 2006. № 1. С. 95–100. 

2 Например: Азбука Льва Николаевича Толстого. Париж: Се-
вер, 1921; Куприн А. И. Рассказы для детей. Париж: Север, 1921.
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Детские журналы играли огромную роль в реше-
нии педагогических вопросов, связанных с опасени-
ями потери национальной самоидентификации у де-
тей эмигрантов, утраты родного языка и интереса 
к русской истории. Они издавались преимуществен-
но в  русских лагерях, колониях, школах, гимназиях, 
кадетских корпусах и других учебных заведениях 
русского зарубежья: в Первой константинопольской, 
затем Моравско-Тржебовской гимназии выходили 
детские журналы «Свисток», «Сигнал», «Богатырь», 
«В пути», «Пробуждение» и др.; в кадетском лагере 
в Египте издавался ежемесячный рукописный журнал 
«Донец на чужбине»; в стенах Первой Русско-серб-
ской гимназии — журналы «Досуги», «На чужбине», 
«Маяк», «Родник», «Юная Русь», «Колосья»; в Нико-
лаевском Кавалерийском училище в Галлиполи  — 
еженедельный литературно-юмористический журнал 
юнкеров «Репейник», «Школьная заря»; в Парижской 
средней школе выпускался журнал «Молодые побе-
ги»; в Первой русско-сербской девичьей гимназии 
в Королевстве сербов, хорватов и словенцев — жур-
нал «Черные пелеринки» и т. д.

Лейтмотивом таких журналов всегда была тема ро-
дины. Ю. Тереня приводит данные о детских рукопис-
ных журналах: «Много рассказов и очерков посвя-
щено эвакуации, описаниям родной природы, моря, 
встречаются страницы из дневников, рассказы о пу-
тешествиях, лирические размышления о прошлой 
жизни» 1. Произведения о России и русская литера-

1 Тереня Ю. Ю. Журналы для детей как средство националь-
ного воспитания в Русском зарубежье 1920–1940-х гг. // Мир на-
уки, культуры, образования. 2012. № 1. С. 110.

тура в целом были наиболее популярными у юного 
читателя, в них звучала тоска по утраченной родине.

Внешний вид этих изданий был разнообразным 
и по качеству. «Номер № 1 журнала “В пути” Морав-
ско-Тржебовской гимназии выдержан в старорусском 
стиле, на отдельных листах показаны иллюстрации 
к былинам, фрагменты русских памятников XII–
XIV веков. Один из номеров журнала «Пробуждение» 
оформлен в стиле художника И. Билибина» 1. Вместе 
с тем, большинство изданий были рукописными, пе-
чатались на ротаторе или гектографе, выходили чаще 
всего в одном экземпляре.

Существенным техническим затруднением в ис-
следовании детской книги русского зарубежья явля-
ется отсутствие маркировки издательств и указание 
читательского адреса. Зачастую его можно опреде-
лить только по принадлежности к серии, адресован-
ной, как правило, «детям» или «юношеству». Однако 
полагаться на принадлежность некоторых книг к той 
или иной серии без просмотра de visu, экспертных 
оценок или каких-либо описаний представляется ри-
скованным. 

Внешний вид детских книг в эмиграции представ-
ляется исключительно разнообразным и неоднород-
ным, в зависимости от финансового положения того 
или иного издательства в определенный период вре-
мени. Многие книги издавались некачественно, часто 
присутствовала путаница в выходных сведениях (года 

1  Тереня Ю. Ю. Журналы для детей как средство националь-
ного воспитания в Русском зарубежье 1920–1940-х гг. // Мир на-
уки, культуры, образования. 2012. № 1. С. 110.
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издания и пр.). На этом фоне впервые были изданы за 
рубежом: «Дневник фокса Микки» и «Кошачья сана-
тория» Саши Черного с иллюстрациями Ф. С. Рожан-
ковского, первое издание Владимира Набокова «Аня 
в стране чудес» с рисунками С. Залшупина, ставшие 
классикой не только русской, но и мировой книжной 
иллюстрации.

Настоящая работа, по существу, является только 
подступом к многоаспектной теме «Издания для де-
тей в русском зарубежье», приоткрывая главные, на 
наш взгляд, трудности в ее изучении.

Лола Уткировна Звонарёва

АЛЕКСАНДР АЛЕКСЕЕВ
КАК ИЛЛЮСТРАТОР «ДОКТОР ЖИВАГО» 

Б. ПАСТЕРНАКА

Александра Алексеева, родившегося в 1901 году 
в Казани и умершего в 1982 году в Париже, как извест-
но, назвали у нас «безвестным русским или знаменитым 
французом». Александр Александрович Алексеев — ве-
ликий русский художник книги и великий аниматор. 
Он создал непревзойденные графические «сюиты» 
к  «Братьям Карамазовым» Достоевского, «Анне Каре-
ниной» Толстого, «Доктору Живаго» Пастернака. В на-
чале ХХI века эти романы с его иллюстрациями изданы 
в Петербурге издательством «Вита Нова».

Учившийся в первом кадетском корпусе в Петер-
бурге, в годы Гражданской войны девятнадцатилет-
ний Алексеев, спасаясь из взятой большевиками Уфы, 
преодолел многокилометровый зимний путь с груп-
пой таких же юнцов-кадетов и с санным обозом от 
Оренбурга до Транссибирской железной ветки, а по-
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том через всю Сибирь и Дальний Восток мучительно 
добирался до Владивостока, а оттуда — через Китай, 
Японию, Индию, Египет — в Европу. В цикле иллю-
страций к «Доктору Живаго» художник воскресит 
свои впечатления от взбаламученной революцией 
России и потрясёт их точностью Пастернака. 

В Каире Александр показал свои путевые рисунки 
известному русскому художнику Ивану Билибину, 
жившему в это время там в эмиграции, и получил ре-
комендацию, с которой в 1921 году прибыл в Париж к 
другому члену объединения «Мир искусства» — Сер-
гею Судейкину, сотрудничавшему как декоратор с те-
атральным кабаре Никиты Балиева «Летучая мышь». 

Поработав в Париже в театре, Алексеев в дальней-
шем использует заинтересовавшие его методы теа-
трального монтажа в книге. Самостоятельно изучив 
резцовую гравюру, офорт, акватинту, литографию, 
художник становится одним из самых оригинальных 
граверов в книжной графике ХХ века. 

Страстный книгочей, он надолго погрузится в ху-
дожественные образы, рожденные воображением 
писателя. Основные его книжные работы к русской 
классике Золотого века выстраиваются в единый ряд, 
создавая мистический мир Александра Алексеева: 
будь это Гоголь, пушкинские «Пиковая дама» и «По-
вести Белкина», Толстой или Достоевский, исполнен-
ные в самых разных техниках. Следуя за Алексеевым, 
мы прочитываем в них то глубоко важное для позна-
ния сути земного бытия, что содержится в русской 
классической прозе и поэзии. 

Мистик и символист Алексеев с каждой новой гра-
фической работой углублял и разрабатывал свой не-

повторимый стиль. Абсолютная свобода творческого 
поиска, духовная независимость, пережитые во время 
Гражданской войны и вынужденной эмиграции стра-
дания дали возможность художнику другими глаза-
ми посмотреть на русскую классику. Теперь, подобно 
В. Ходасевичу, Алексеев ощущал себя ее наследником. 

О достойном будущем для растерзанной и унижен-
ной большевиками Родине думал художник. И в Ев-
ропе, увлеченной левыми идеями, горячо приветству-
ющей Маяковского, он ощущает себя оппонентом 
левым взглядам. Он оставался приверженцем России 
православной, с ее монастырями, подвижниками и 
блестящими офицерами. К дворянской элите при-
надлежал его отец — полковник генерального штаба 
Александр Павлович Алексеев, служивший военным 
атташе посольства Российской империи в Стамбуле 
и ушедший из жизни в тридцать четыре года. Твор-
чество Александра Алексеева приобщало читающих 
европейцев к важнейшим пластам русской культуры 
через получившую популярность среди библиофилов 
«книгу художника» — он принял участие в создании 
уникальных книг, изданных элитарными тиражами. 
«Престижные» тиражи делались в расчете на коллек-
ционеров: 118 экземпляров на французском языке 
романа «Братья Карамазовы» с литографиями Алек-
сеева, 225 экземпляров «Повестей Белкина», выпу-
щенных в Париже в 1929 году с шестью акватинтами 
художника. В 1928 году в Лондоне тиражом 310 экзем-
пляров вышла «Пиковая дама» с девятью уже цвет-
ными полосными иллюстрациями, выполненными в 
технике цветной ксилографии, в том же году появи-
лось французское издание тиражом 219 экземпляров. 
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Французский славист, почетный академик Россий-
ской академии художеств Ренэ Герра, в коллекции ко-
торого, как и в собраниях москвича Б. М. Фридмана 
и петербуржца М. И. Башмакова, имеются почти все 
книги, иллюстрированные Алексеевым, подтвержда-
ет: «именно такой, в иллюстрациях Александра Алек-
сеева, французская культурная публика открыла для 
себя русскую классику. Каждый просвещенный француз 
знает одну, а то и две-три книги, проиллюстрирован-
ные Алексеевым. Русские художники — Сомов, Добу-
жинский, Федор Рожанковский, Иван Лебедев — внесли 
большой вклад в книжную иллюстрацию во Франции. 
Но Алексеев — из великих, у него свой почерк, который 
рождает совершенно новое восприятие книги».

Меньше чем за десять лет Алексеев сделал более 
двадцати раритетных книг, сопровождая их большим 
количеством иллюстраций. В 1920-е годы постоянная 
работа над офортами — с кислотой для травления 
медных досок в ванной комнате своей небольшой па-
рижской квартиры — сказалась на здоровье худож-
ника, он тяжело заболел, ему удалили легкое, но он 
продолжил работу. Николь Ригаль, внучка художни-
ка-гравера Эдмона Ригаля, близкого друга Алексеева, 
в 1920 годы печатавшего в своей мастерской гравюры 
для его книг, считает, что «самыми плодотворными 
в творчестве художника были 1926–1934 годы, а  за-
тем  — период после 1948 года. Проделанная за это 
время работа впечатляет, особенно если вспомнить 
взыскательность художника…». 

Алексеев так понимал смысл книжной графики: 
«Произведение искусства представляется мне не-
коей кристаллизацией отдельной части… хаоса, не-

ким упавшим с неба аэролитом. Необходимо большое 
усилие воли, чтобы вызвать такую кристаллизацию. 
А технический прием — одна из внешних причин, ко-
торая мощно влияет на эту кристаллизацию». Он 
был убежден: «Существует связь между техническим 
приемом и творческой манерой индивида. И тот, кто 
хочет выразить себя и думать по-своему, должен най-
ти для себя свою собственную технику» (3, с. 69).

Такой техникой для него стал игольчатый экран. 
Именно он позволил художнику в кратчайшие сро-
ки создать монументальную сюиту к «Доктору Жи-
ваго». Как писала вторая жена художника и его по-
стоянная помощница американка Клер Паркер: «При 
иллюстрировании «Доктора Живаго» игольчатый 
экран впервые использовался для создания неподвиж-
ных изображений. По замыслу художника, иллюстра-
ции к этой книге были объединены в серии. Каждая се-
рия изображений связана с одним из событий романа, 
а каждое изображение внутри данного ряда соответ-
ствует определенному моменту в драматургии собы-
тия. Художник задумал огромное количество иллю-
страций — намного больше, чем фактически вошло в 
книгу. Игольчатый экран — единственная известная 
нам техника, которая дала возможность создать 
200 иллюстраций к «Доктору Живаго» всего за четы-
ре месяца» (8, с. 469).

Клер Паркер поясняет суть этой уникальной тех-
ники: «Игольчатый экран — это черно-белая техни-
ка, аналогичная автотипии: изображение составля-
ется из множества маленьких черных элементов на 
белом фоне. Тон изображения определяется размером 
черных элементов на каждом участке белого фона… 
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Белый фон образован вертикальной обрамленной пла-
стиной, освещенной единственным источником све-
та под углом к ее лицевой поверхности… Пластина 
просверлена насквозь перпендикулярно к ее поверх-
ности: в каждом крошечном отверстии свободно 
скользит иголка… Чем дальше мы выдвигаем иголку, 
тем длиннее ее тень… Поскольку на нашем нынешнем 
экране — миллион иголок, мы составляем изображение 
не по одной иголке, а работаем с их группами, как бы 
нанося краску кистью... «Оригиналом» изображения, 
созданного при помощи игольчатого экрана, является 
негатив: мы делаем фотографию, а затем приступа-
ем к созданию нового изображения» (8, с. 470). 

Алексеев иллюстрировал в технике игольчатого 
экрана только следующие книги — «Доктора Живаго» 
и «Игрока» и «Записки из подполья» Достоевского,  
в начале ХХI века переизданные петербургским изда-
тельством «Вита Нова». 

Во Франции роман Бориса Пастернака «Доктор 
Живаго» был выпущен парижским издательством 
«Галлимар». К 15 сентября 1959 года он был отпечатан 
офсетом тиражом 10 250 нумерованных экземпляров. 
В настоящее время в собрании петербургского кол-
лекционера, академика РАО М. И. Башмакова хранит-
ся экземпляр книги под № 10027, на его авантитуле 
сохранилась дарственная надпись на французском 
языке — автограф Клер и Александра Алексеевых. 
Второй экземпляр — без автографа, под № 5637  — 
М.  И. Башмаков передал в дар автору этой статьи и 
художественному критику Л. С. Кудрявцевой, вместе с 
которой мы в настоящее время работаем над книгой об 
А. А. Алексееве и также обсуждали план этой статьи. 

В этой книге 872 страницы 163 × 240 мм, в ней 202 ил-
люстрации — во всю страницу или на весь разворот без 
полей. Книга переплетена в жесткий картон, обтянутый 
пестрым черно-белым материалом. Форзац имитирует 
эту же ткань. В нашем сознании иллюстрации сливают-
ся с текстом — продуманная и виртуозно исполненная 
Алексеевым работа. Возникает Россия, ее люди — как 
мираж, как нечто навсегда, навечно ушедшее. Призрач-
ные, почти невесомые образы-тени, матово-бледные 
композиции определяют стилистику автора. Это поэти-
ческая вольная сюита, не претендующая на бытовую и 
костюмную точность. Застывшие мрачновато-тревож-
ные натюрморты, крупно показанные лица-маски геро-
ев. Все зыбко, эфемерно, вот-вот исчезнет. 

Можно предположить: юный кадет Саша Алексеев, 
увлекавшийся рисованием, заметил на стене в старин-
ном Меншиковском дворце, где располагался его Ка-
детский корпус, плохо сохранившиеся росписи с ба-
рочными эмблемами ХVШ столетия, из которых ему 
запомнились две — человеческие руки и свеча (образ 
одинокой горящей свечи или праздничных трех свеч 
в высоком подсвечнике встречается в иллюстрациях 
к «Доктору Живаго» шесть раз). Спустя годы, в Пари-
же горящая свеча и нервные человеческие руки ста-
нут подлинными лейтмотивами, повторяющимися во 
многих иллюстративных циклах художника.

Покинув девятнадцатилетним — как оказалось, 
навсегда — суровую Родину, Алексеев ищет базовые 
символы русского мира — это постоянно встречаю-
щиеся в его иллюстрациях 

— птица (напомним, что в иконописи белая птица 
символизирует Святого Духа, в славянском фолькло-
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ре черный ворон — символ смерти, двуглавый орел — 
символ русской империи);

— снег, тот самый, в котором чуть не заснул спаса-
ющийся от большевиков юный кадет Алексеев; спу-
стя десятилетия, у живущих в относительно теплой 
Европе эмигрантов Россия вызывала устойчивые 
ассоциации со снегом. Неслучайно тосковавшие по 
Родине обитатели лагерей ди-пи издают в условиях 
полузаключения андерсеновскую «Снежную короле-
ву»: «Русь, ты вся поцелуй на морозе!» — утверждал 
Велимир Хлебников. «Я не твой, снеговая уродина. 
Глубже в перья, душа, уложись! И иная окажется ро-
дина, вижу — выжжена южная жизнь…» — восклицал 
Маяковский. В  черно-белой гамме рисует Пастернак 
русскую зиму: «Была ледяная стужа. Улицы покрывал 
черный лед, толстый, как стеклянные донышки би-
тых пивных бутылок… Воздух забит был серым ине-
ем, и казалось, что он щекочет и покалывает своею 
косматою щетиной точно так же, как шерстил и лез 
Ларе в рот седой мох ее обледеневшей горжетки… Из 
тумана выныривали обмороженные лица прохожих, 
красные, как колбасы, и бородатые морды лошадей и 
собак в ледяных сосульках. Покрытые толстым слоем 
льда и снега окна домов точно были замазаны мелом, 
и по их непрозрачной поверхности двигались цветные 
отсветы зажженных елок и тени веселящихся, словно 
людям на улице показывали из домов туманные кар-
тины на белых, развешанных перед волшебным фона-
рем простынях» (8, с. 145). Теперь мы понимаем, что 
в этом же черно-белом ключе — то ли кора берез, то 
ли снег на черной земле — выдержан переплет рома-
на. Наше предположение поддерживает и образный 

ряд, который приводит в своих мемуарах дочь Алек-
сеева Светлана Рокуэлл, художница, умершая в январе 
2015 года в США: «Я… попыталась представить себе 
Россию, страну, которая так много значила для него и 
которую я никогда не видела: снег, медведи, тройки»  
(5, с.  54). Характерно воспоминание Е.  Ю. Кузьми-
ной-Караваевой, писавшей в 1936 году о своих дав-
них встречах с А. А. Блоком: «За нами простиралась 
всероссийская снежная пустыня, скованная страна, не 
знающая ни наших восторгов, ни наших мук, не зара-
жающая нас своими восторгами и муками» (6, с. 13). 
Тридцать пять зимних пейзажей со снегопадом или 
заснеженной ледяной мостовой включил Алексеев 
в свою сюиту «Доктор Живаго».

Но вернемся к базовым символам русского мира 
в  иллюстрациях Алексеева. Очевидно, именно благо-
даря им Б.  Л. Пастернак так отозвался об этих иллю-
страциях: «Алексеев отразил именно дух книги. Все, что 
было сложного или таинственного (например, сон в главе 
«Против дома с фигурами»), схвачено и выполнено чудес-
но. Он делает гравюры даже из дыхания, из построения 
фразы, как например, в трех двойных иллюстрациях в 
начале: шли и шли и пели вечную память… Он мне на-
помнил обо всем, что было русского и трагического в на-
шей истории, что я забыл и недооценил» (8, с. 478). 

Это, безусловно, крест (перекрестье окон, кресты 
на могилах) и маковки, луковки и купола церквей и 
монументальные стены монастырей: видимо, хотя ху-
дожник не был человеком воцерковленным, ему было 
присуще христианское мироощущение (на шестнад-
цати из 202 иллюстраций мы видим силуэты храмов, 
монастырей, церквей);



64 65

— решетка и дорога (в соответствии с русской по-
словицей «от тюрьмы и сумы не зарекайся», заклю-
чение и изгнание: тюрьму и вынужденный переезд,  
а порой и нищету в ХХ веке пережили миллионы рус-
ских людей, это испытал и сам художник: Алексееву, 
дважды вынужденному эмигрировать (в Париж из-за 
революции в России, и в США из Парижа, после того  
как в него вошли гитлеровские войска), пришлось пе-
режить в своих скитаниях немало невзгод. В «Докторе 
Живаго» Пастернак также дважды выносит знаковое 
для его героев слово «дорога» в заголовки частей ро-
мана: «В дороге» — часть седьмая первой книги и «На 
большой дороге» — часть десятая второй книги; 

— кони, всадник (тут белый всадник на красном 
коне — Георгий Победоносец с русских икон, и гоголев-
ская птица-тройка, и пушкинский Медный всадник,  
и толстовский Холстомер), лошади, которых с детства 
так любил рисовать Саша Алексеев. В Париже гого-
левская тройка воспринималась им как символ безу-
держной удали русского национального характера. Во 
многих работах — острый ракурс, придающий изобра-
жению кинематографическое движение. Двадцать раз 
повторяются на иллюстрациях к «Доктору Живаго» 
силуэты лошадей. Выразительно описаны лошади и в 
тексте романа: «…за белой кобылой, вскидывая хряще-
ватые, неокостеневшие ноги, бежал вороной, черный, 
как ночь, жеребенок» (8, с. 466); «Юрий Андреевич бро-
сил поводья, подался вперед с седла, обнял коня за шею, 
зарыл лицо в его гриве. Приняв эту нежность за обра-
щение ко всей его силе, конь пошел вскачь» (8, с. 80).

Исследователи часто подчеркивают знаковую роль 
образа рук в иллюстрациях Алексеева. Очевидны от-

голоски знакового ряда русской иконописи (где су-
ществовал культ Божьей Матери Троеручицы, перста 
Божьего и Божьей длани), а также сюрреалистиче-
ских новаций в европейском искусстве, сформулиро-
ванных в популярном в то время в Париже манифесте 
Аполлинера, главы парижских сюрреалистов, про ко-
торого близкий друг Алексеева Филипп Супо написал 
целую книгу. Обращает особое внимание на руки Бо-
городицы и автор «Доктора Живаго» в десятой части 
второй книги романа, озаглавленной «На большой 
дороге»: «Богородица на иконе выпрастывала из сере-
бряной ризы оклада узкие, кверху обращенные, смуглые 
ладони. Она держала в каждой как бы по две началь-
ных и конечных греческих буквы своего византийского 
наименования: метер теу, Матерь Божия. Вложенная 
в золотой подлампадник темная, как чернильница, 
лампада гранатового стекла разбрасывала по ковру 
спальни звездообразное, зубчиками чашки расщеплен-
ное мерцание» (4, с. 303).

Еще один образ-символ, важный для иллюстра-
тивной сюиты Алексеева, — это железная дорога, по-
езд, воспринятый в драматическом контексте русской 
культурной традиции, в свете «Анны Карениной» 
Льва Толстого, «Железной дороги» Николая Некрасо-
ва и Александра Блока (им посвящены восемнадцать 
иллюстраций). В комментариях к своим иллюстра-
циям Алексеев отводит железной дороге почти по-
ловину текста: «Железная дорога: ею пользовались все 
русские, при больших расстояниях — поездами даль-
него следования (ехали чаще всего по нескольку дней). 
Сцены, описанные в «Пятичасовом скором», пробежки 
за кипятком на стоянках — это часть и моего дет-



66 67

ства… Весна, 1917 год, разворот войны, поезда, заби-
тые дезертирами, — я в них ездил вместе со всеми. 
Пассажиры на крышах? Мы потеряли одиннадцать 
человек за пять дней (несчастные были сметены под 
мостами, ночью, когда справляли нужду). Товарняки 
с пассажирами, я их познал позже. Мне так хотелось 
показать эти вагоны внутри, с их маленькой печкой 
и той обыденной жизнью, которая там текла! Эту 
жизнь изведали все. Стычка между матросами и ма-
шинистом? Одну из таких стычек я пережил. Поезд 
замедлил ход: железнодорожные насыпи были размы-
ты весенней водой. Матросы, поднявшиеся на паро-
воз, заставили машиниста под дулами пистолетов 
вести состав, не сбавляя скорости. Ведь и это мы вы-
несли…» (8, с. 457).

Еще один важный символ русской души — двой-
ничество: напряженная борьба добра и зла в одном 
человеке. Интерес европейских интеллектуалов к рус-
ской классике объясняется стремлением разгадать 
волнующую их не одно столетие тайну русской души. 
Художник увидел ее в неизменном двойничестве рус-
ского человека: в душе его борются светлые и темные 
силы. Черное (в многочисленных градациях) и белое 
предстают как две противоборствующие стихии, во-
площающие для Алексеева мягкую уязвимость, са-
модостаточность Добра и наступательную изощрен-
ность многоликого Зла. 

Знакомый с Алексеевым и принятый в доме Па-
стернака французский славист Жорж Нива посвятил 
иллюстрациям художника немало статей, утверждая, 
что «экран Алексеева — тот таинственный росчерк 
света в ночи, жизни в смерти — своеобразный отказ 

от победы ради большей победы, поразительное “яс-
новиденье”» (8, с. 466).

Пастернак, как и Алексеев, с детства увлекался 
игрой теней; в романе «Доктор Живаго» он восхи-
щается листопадом как произвольной игрой при-
родных теней: «…мимо больших окон ординаторской 
близко пролетали какие-то тихие птицы, забрасы-
вая в комнату бесшумные тени, которые покрывали 
движущиеся руки доктора, стол с бланками, пол и 
стены ординаторской и также бесшумно исчезали… 
птицы оказались вино-огненными листьями клена…»  
(4, с. 177). 

Художник вводил в иллюстрации приемы кинема-
тографа, которому к тому времени он отдал не одно 
десятилетие своей жизни. Статичность иллюстрации 
его не удовлетворяла — увлекала динамика, движе-
ние. Он искал новые способы передачи одухотворен-
ного движения. Размышляя о причинах, побудивших 
его проиллюстрировать роман «Доктор Живаго», 
Алексеев, потерявший в вихрях гражданской войны 
старшего брата, подчеркивает: «В годы Гражданской 
войны я по воле судьбы жил в тех же краях, что и ге-
рои Пастернака, и моя цепкая фотографическая па-
мять могла бы воссоздать до мельчайших подробно-
стей этот сорокалетней давности фильм. Фильм об 
исчезнувшем мире, об утраченной культуре, о пережи-
той трагедии. Именно фильм, думал я, — моя вторая 
профессия — поможет решить задачу. У меня уже был 
опыт оживления гравюр с помощью игольчатого экра-
на. Я решил использовать его в иллюстрациях, пред-
ставляя события, действия, сцены в виде кадров, объ-
единяя серию схожих образов в эпизоды фильма того 
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времени и пространства, в котором жил доктор Жи-
ваго» (8, с. 455). 

И действительно, разворотные и полосные иллю-
страции, ритмически выстроенные, следуют друг за 
другом, создавая впечатление черно-белого немого 
фильма. Если расшифровывать увиденное на языке 
символов, речь идет о вечной дороге (тема жизненно-
го пути в иллюстрациях остается центральной в этой 
сюите Алексеева), которую дано преодолеть каждому 
человеку, от смерти — к вечной жизни.

Алексеев выработал собственный выразительный 
и узнаваемый стиль. Он утвердил свою манеру ми-
стика и символиста, свободного от догм, тяготевших 
над его современниками в Советском Союзе. В то же 
время его манера перекликается с творческими по-
исками лучших отечественных книжных графиков. 
Из современных ему художников-эмигрантов ближе 
других Алексееву оказался, на наш взгляд, Мстислав 
Добужинский с его городскими безлюдными гра-
фическими пейзажами и ранней сатирической гра-
фикой — одна из сцен-иллюстраций к роману пере-
кликается с известной работой М.  В. Добужинского 
«Октябрьская идиллия» (опубликованной в первом 
номере журнала «Жупел» еще в 1905 году). Застав-
ляет вспомнить знаменитое полотно Добужинского 
(«Окно в парикмахерской») и дважды обыгрываемый 
Алексеевым образ манекена в иллюстрациях, посвя-
щенных швейной мастерской, которую завела мать 
юной Лары. 

Художник дал графическое прочтение не толь-
ко прозаической части романа Пастернака, но и по-
этическому дневнику Живаго, стихотворному при-

ложению. Алексеев еще в 1930-е годы иллюстрировал 
стихи классиков (Бодлера) и своих современников 
(Супо), ибо был убежден: «Художник изображает 
мысли о мире, рожденные поэтами и музыкантами» 
(3, с. 56). К двадцати пяти стихам Юрия Живаго 
Алексеев сделал три разворотные и одну полосную 
иллюстрацию. Изображением мощных стен храма 
на фоне елей и далеких домов со светящимися окна-
ми он иллюстрирует стихотворение «На Страстной». 
Фрагмент с могучими стволами деревьев относится 
к стихотворению «Весенняя распутица». Настоль-
ная лампа на столе в бревенчатой сторожке — это, 
очевидно, полосная иллюстрация к стихотворению 
«Осень». Последний, четвертый разворот выполнен к 
стихотворению «Сказка». Здесь впервые в безлюдных 
до того иллюстрациях появляется человек — всадник 
на коне, направляющий копье на гигантского змея: 
иллюстрация явно рифмуется с одним из предыду-
щих изображений Юрия Живаго на любимом коне, 
скачущего по лесу.

По свидетельству сына писателя, Е. Б. Пастернака, 
Борис Леонидович «в первый момент был шокирован 
непривычным характером рисунка, но по мере мед-
ленного рассматривания и вживания в этот мир уви-
дел ритмически развертывающиеся серии начальных 
слов текста и то же — в других местах, где измене-
ния композиции рисунка соответствовали ходу пове-
ствования. Достигнута передача движения, близкая 
к замедленной киносъемке. Алексеев сосредоточился 
на ключевых сценах повествования. Папа показывал 
нам особенно понравившиеся ему, отмечая, что по-
степенно, при следующих просматриваниях книги его 
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взволновали многофигурные сцены похорон, разгона 
демонстрации, очистки железнодорожных путей и 
другие, где следующие друг за другом картины пере-
дают временную постепенность и широкомасштаб-
ность действия. Художественность и технические 
способы раскрытия текста у Алексеева с неожидан-
ной стороны вдруг напомнили ему близкие с детства 
иллюстрации к “Воскресению” Толстого его отца, ху-
дожника Л. О. Пастернака» (8, с. 477). 

Александр Алексеев — блистательно одаренный 
русский европеец, мистик и философ, создатель соб-
ственного русского мифа, давший самостоятельные 
изобразительные версии великих книг. Он опирался 
на слово, музыку и кинематограф, чтобы проникнуть 
в тайны человеческой души и говорить с читателем 
о главном — о Боге, любви и смерти.

Даже своей смертью этот оригинальный человек 
сумел удивить. В восемьдесят один год, 9 августа 
1982 года, в парижской студии на авеню Жана Муле-
на он ушел из жизни по своей воле. Причины — глу-
боко личные: смерть 3 октября 1981 года любимой 
второй жены и постоянной помощницы Клер Пар-
кер  — годом раньше супруги отметили сорокалетие 
совместной жизни и напряженного сотворчества (как 
оператор и ассистент-аниматор Паркер участвовала 
в съемках всех фильмов Алексеева). 

Над феноменом самоубийства Алексеев задумался 
еще в отрочестве в России, когда свел счеты с жизнью 
старший брат Владимир. Возвращался к этим мыслям 
в Париже на рубеже тридцатилетия и позже, иллю-
стрируя «Образы Луны» Андерсена и «Анну Карени-
ну» Толстого. Сорок третью литографию к четвертой 

части «Братьев Карамазовых» художник озаглавил 
«Дмитрий хотел покончить с собой». Свою свечу 
Александр Алексеев погасил сам.

В последние годы (с 1999 по 2012-й) творчеству ху-
дожника Алексеева посвящено пять книг: одна вышла 
в Италии, четыре — в Петербурге. Но подлинное воз-
вращение художника на родину только начинается. 
Архив художника, в том числе 450 его писем — пере-
писка с выдающимися французскими писателями, 
проданный его девяностолетней дочерью Светланой 
Алексеевой-Рокуэлл, — хранится в собрании юри-
ста и коллекционера Оливера Местелана в Швейца-
рии, владельца нескольких десятков станковых работ 
Алексеева. Сегодня в организованном Оливером Ме-
стеланом фонде «Art ex east» три тысячи картин рус-
ских художников. Собрание Местелана размещено 
в одном из старинных швейцарских замков, в десяти 
километрах от Женевы, где работам Алексеева отве-
ден отдельный зал. 

Закончить мы хотели бы следующими словами Бо-
риса Леонидовича Пастернака, явно вложившего в 
уста своего героя собственные убеждения: «Эти два 
качества — энергию и оригинальность — Юра считал 
представителями реальности в искусствах, во всем 
остальном беспредметных, праздных и ненужных» 
(4, с. 128). И хотя цикл иллюстраций Александра 
Алексеева к «Доктору Живаго» некоторые авторитет-
ные коллекционеры считают менее интересным, чем 
акватинты художника, в энергичности и оригиналь-
ности им отказать нельзя.
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Наталья Михайловна Козырева

ГОГОЛЕВСКИЕ ПЕРСОНАЖИ 
В ТВОРЧЕСТВЕ В. С. ВИЛЬНЕРА

В 1972 году появились первые листы из серии «Им-
провизации по мотивам “Петербургских повестей” 
Н. В. Гоголя», созданные малоизвестным тогда худож-
ником Виктором Семеновичем Вильнером. Сегодня 
непросто представить, какое оглушительное впечатле-
ние произвели на зрителя эти композиции, в которых 
проживали свою фантастическую жизнь знакомые 
книжные персонажи. Наконец-то один из главных 
образов отечественной литературы XIX  века  — ши-
нель (кто же не вырос из «Шинели»!) — получил свое 
наиболее убедительное воплощение в изобразитель-
ном искусстве. Хорошо известны замечательные ки-
нопрочтения Гоголя в интерпретации знаменитых 
мастеров театра и кино (Михаил Чехов, Ролан Быков), 
более поздние сценические (Марина Неелова) и ани-
мационные решения (Юрий Норштейн). Но в книж-
ной графике, наиболее близкой, казалось бы, области 
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интересов художников, не было достижений, равных 
произведениям Гоголя (вспомним Бориса Кустодиева 
и Натана Альтмана, Кукрыниксов и Виталия Горяева). 
Слово неизменно оказывалось сильнее. 

Вильнер не смутился сложностью задачи и нашел 
собственный ключ, позволивший войти в простран-
ство гоголевской фантасмагории. Бесконечность 
этого мира предполагала разнообразие прочтений,  
и художника увлекла возможность создать свой, род-
ственный и созвучный, полный причудливых обра-
зов, хаотичный, часто неудобный и непонятный для 
восприятия, сложенный из разных фрагментов мир, 
который обрел и дыхание, и цвет, и движение. Петер-
бургские повести «Нос», «Портрет» и «Шинель» легли 
в основу цикла, в котором по сей день царит «весе-
лящийся и играющий дух самого художника», — так 
написал в 1918 году в своей знаменитой статье «Как 
сделана “Шинель” Гоголя» Б. М. Эйхенбаум. 

Литературность как прием никогда не была чуж-
да Вильнеру, жанровая особенность его композиций 
опиралась на романную форму, принадлежность ко-
торой отмечена многочисленными ответвлениями 
сюжетных линий параллельно основному повество-
ванию. Роман может быть незавершенный, рваный 
по форме, остановленный на полуслове, но всегда это 
будет некий «отменно длинный длинный длинный» 
изобразительный текст. Который хочется осмыслить 
до конца. 

В основе композиций Вильнера рубежа 1960–1970-х  
годов лежал городской, конкретно — петербургский, 
пейзаж. Открытием художника стало панорамное 
плоскостное изображение города, имеющее способ-

ность вытягиваться и сокращаться по вертикали и 
горизонтали в зависимости от поставленной задачи. 

Нельзя утверждать, что подобный прием являл-
ся находкой Вильнера, он существовал с давних пор, 
достаточно вспомнить средневековые миниатюры, 
фрески или иконные прописи. Художник только пе-
реложил на современный лад особенности изобра-
зительного языка, присущего старой иконографии. 
Петербургский ландшафт с низкой и ровной линией 
горизонта органично укладывался в панораму, уви-
денную с птичьего полета. В передаче Вильнера это 
не определенные, топографически точные городские 
районы, но наиболее характерные фрагменты, объ-
единенные в общую картину. Отдельные детали — 
купола соборов, башенки доходных домов, решетки 
каналов, резные чугунные ворота — встречаются и 
в других городах, но в Петербурге они соединились 
в особенном, отличном от других ритме, на который 
чутко резонировал художник. Вильнер не выклады-
вал заданную картинку из кусочков, как в детской 
игре «puzzle», а создавал свое пространство, следуя 
внутреннему ритмическому чувству. 

Городская панорама стала идеальным фоном для раз-
вития сюжета с шинелью. Один из первых листов («Ши-
нель», 1972) помогает понять, как развивался визуаль-
ный образ, как он постепенно «вырастал» из прежде 
найденных решений. Вильнер начал играть с нормами 
и законами реальной жизни, по словам Эйхенбаума, 
«преувеличивать малое и сокращать большое». В пред-
ставлении художника пугающий образ тяжелой, не-
уклюжей, отороченной мехом накидки воплощал силу, 
которая захватывала и подчиняла не только бедного 
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Акакия Акакиевича, но целый город. Шинельная тень 
напоминала великана-богатыря из «Страшной мести» 
и возникала как последнее предупреждение — кому? 
обидчикам, носителям зла? Или кому-то еще? 

Вильнер нашел нерв неразрешимого образного 
конфликта, который заключался в разности состо-
яний замершего, стылого, заснеженного, безлюдно-
го пейзажа и бесшумного, страшно-неотвратимого 
полета. Неподвижность противостояла движению. 
Однако контраст не был выражен до конца: мощное 
диагональное парение в верхней части листа как буд-
то тормозилось в центре, застревало, цеплялось за 
шпили, ветки деревьев, дымы из труб и постепенно 
замирало, подчиняясь противоположной силе. Най-
денная художником изобразительная формула поле-
та, имеющего пределы, в дальнейшем варьировалась 
им во множестве композиций и приобретала все но-
вые смысловые оттенки. 

У Гоголя, как мы помним, оживает нос (второй 
любимый Вильнером персонаж). Нос, неотъемлемая 
часть человеческого облика, как будто вправе обре-
сти самостоятельную жизнь, в этом гротескном об-
разе нет сверхпреувеличения. Но неодушевленная 
шинель, накрывшая Петербург подобно мрачному са-
вану, возникает как грозное и заслуженное наказание 
за все то, в чем повинен наш умышленный город: за 
роскошь и нищету, за стяжательство и обман, за погу-
бленные иллюзии, корысть и вероломство. Не случай-
но шинель крепко держат страшноватые мужики — 
то ли грабители, то ли мстители. И летит над городом 
подхваченный этой силой маленький Акакий, мошка, 
уносимая безжалостным ветром.

В 1973 году появился лист «Шинель и утюг», от-
личавшийся проработанными реалистическими де-
талями, из которых складывалась абсолютно сюрре-
алистическая картинка: шинель стала продолжением 
выложенной булыжником улицы, выходящей к Неве, и 
по ней мчался в клубах пара огромный утюг, ведомый 
бестелесной перчаткой. А перед утюгом бежал, споты-
каясь от ужаса, беспомощный Акакий Акакиевич… 

Неожиданная интерпретация знаменитого «Мед-
ного всадника» Александра Бенуа даже не вызывала 
улыбки, так чудовищно был преображен петровский 
памятник для того, чтобы с такой же непреодолимо-
стью преследовать ненужного, лишнего человека. 

Тема ожившей шинели продолжала развиваться и 
в других листах. В 1982 году на пустынную булыжную 
питерскую площадь были выведены три злополучных 
разбойника — сюртук на старом манекене, партику-
лярная шинель и солдатская, укрепившаяся на паре 
ножниц. Угрожающая троица неожиданно начинала 
восприниматься как некий фольклорный персонаж, 
как нечто неотъемлемое от нашей кровоточащей 
истории. Странные герои были странно узнаваемы 
и подсознательно введены зрителем в тот аллегори-
ческий ряд, где давно находились, например, образы 
М. Е. Салтыкова-Щедрина.

И, наконец, появился цветной лист «Полночь» 
(1991) с изображением разгулявшейся шинели, кото-
рая проносила над застывшим безлюдным Петербур-
гом последних жителей, не ведающих своей дальней-
шей судьбы.

Долгополые старомодные шинели имели свое-
го создателя, их кроил, шил, «строил», как говорили 
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раньше про знаменитого портного, Мастер, привычно 
сидящий на своем потертом столе. Ему посвящен лист 
«Портной» (1976), один из условных портретов, кото-
рые, подобно старой буквице, начинали следующий 
повествовательный цикл. Alter ego Вильнера — мно-
гочисленные Портные, Сапожники, Кукольники  — 
резали, клеили, вытачивали, подбивали гвоздями 
все предметы, щедро заполнявшие продуманные до 
мелочей композиции. Художнику были необходимы 
эти «надмирные» персонажи — они соединяли несо-
единимое, сочиняли бесконечное многообразие жиз-
ненных ситуаций и возникающих аллюзий.

«Петербургские повести» позволили вывести 
на изобразительную «сцену» самых неожиданных 
фантомов, чудовищ, рожденных мороком тягост-
ных бессониц. В листе «В мастерской» (1975) вместе 
с Портретом появлялся сюжет, который трактовался 
Вильнером как неразрывная связь художника с его 
созданием, вечная зависимость, порой стоящая авто-
ру жизни. Приходящие к нему в воображении химе-
ры часто возникают рядом с самым тайным творче-
ским посылом. Вероятно, в памяти каждого мастера 
живет бессмертный образ Гойи с его видениями, так 
или иначе знакомыми всем, кто пытается творить 
собственный мир. И у Вильнера Шинель с поднятой 
свечой (образ, позднее использованный в «Прологе») 
освещает круговерть страшных носатых карликов и 
теней, измучивших до обморочного сна бедного ху-
дожника. 

Как правило, все начинается с пролога, но Вильнер 
придумал свой «Пролог» почти в завершение серии 
по мотивам «Петербургских повестей» в 1981 году. 

Это был один из самых лаконичных и величествен-
ных образов. Шинель-статуя, шинель-памятник, ши-
нель-пророк. Или, быть может, проводник, стоящий в 
чистом поле, на пустынной площади с высоко подня-
той свечой в пустом рукаве. Но скорбно понуривший 
перед ним голову, неподвижный маленький Акакий 
не готов к пути, не знает, куда направиться, чего ожи-
дать... Пророк, как всегда, оказался никому не нужен.

Художника постоянно тревожили и другие герои 
Гоголя, принадлежавшие иному миру: нос, ведущий 
собственную жизнь, и ростовщик с портрета, об-
ладающий неведомой силой. Рядом с шинелью эти 
персонажи выглядят на редкость органично, особен-
но в том случае, когда они соединены общим делом. 
Например, игрой в карты в листе, названном «Игро-
ки» (1972), из той же серии «Импровизаций». Трудно 
удержаться от литературного описания вильнеров-
ских композиций, провоцирующих на подробные 
многословные высказывания. Однако эти описания 
не передают созданную мастером атмосферу, в кото-
рую погружены удивительные игроки. Прелесть ли-
стов Вильнера заключается в редкой достоверности 
происходящего, поскольку реальны все предметы, 
окружающие Портрет, Шинель и Нос, — стол, крес-
ла, подсвечник, бутылки, деньги, карты. Главная за-
гадка состоит в ответе на вопрос: на что играют эти 
выходцы из запредельного мира писательских фанта-
зий при свете ярко горящих свечей? Не на золото же! 
Возникает «впечатление комического несоответствия 
между напряженностью интонации, глухо и таин-
ственно начинающейся, и ее смысловым разрешени-
ем» — так и кажется, что эти слова Эйхенбаума ска-
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заны не только по поводу текста Гоголя, но и в связи  
с иллюстрациями художника. 

Нос — несомненно более выигрышная изобрази-
тельная фигура, нежели аморфная шинель. Поэтому 
в немногочисленных иллюстрациях, выполненных до 
Вильнера, Нос рассматривался как активно действу-
ющий персонаж, вполне адекватный современным 
ему условиям. Нос в Казанском соборе, в карете, на 
Невском проспекте, в отличие от Шинели, не вызы-
вал особого удивления. И произведения Вильнера 
продолжали начатое предшественниками, но в его 
изображении Носы, прежде всего, гротескны, иногда 
забавны, но более пугающие. 

Например, в листе «Башмачкин и носы» (1976) все 
тот же Акакий предстает перед судейской тройкой: 
Носы-генералы рассматривают дело приведенного 
под конвоем манекенов арестованного. Безнадежной 
жутью веет от сидящих за столом, ярко освещенных, 
в отличие от погруженного в темноту Акакия. Ком-
позиция напоминает знаменитую афишу, созданную 
Н.  П. Акимовым к давнему спектаклю Театра коме-
дии «Дело», вызванную к жизни той же мыслью: ни-
какие бредовые фантазии не в силах вообразить, что 
творится в головах высоких чиновников, этой вечной 
российской беды. Не случайно лист Вильнера был так 
популярен, его персонажи-Носы, как и во времена 
Гоголя, оставались по-прежнему актуальны и своев-
ременны. Нос — золотой идол толпы в композиции 
«Перевозка» (1991) или Нос-всадник в одноименном 
листе (1999) были развитием тех же идей: какие угрю-
мые создания управляют человечеством, как безна-
дежны желания изменить что-то, исправить, потому 

что нет числа все новым идолам… И если в попытках 
понять замысел Гоголя среди исследователей нередко 
возникали идеи фрейдистского толка, эротические 
аналогии, то в прочтении Вильнера у героя-Носа не 
осталось никакого иного влечения, кроме властного. 

Часть листов была выполнена в строгой моно-
хромной стилистике, построенной на контрастах све-
тотени с ее внятно читаемыми силуэтами и подчер-
кнутым выделением наиболее существенных деталей. 
Эти литографии напоминают скульптурные барелье-
фы, в восприятии которых основная роль принадле-
жит освещению. 

Вильнер — художник, обладающий острым виде-
нием, очевидно тяготеющий к театрализации дей-
ствительности, к интеллектуальным играм и сце-
ническому алогизму, увлеченный игровой стихией, 
несомненный режиссер-постановщик всех своих 
многочисленных историко-литературных реминис-
ценций. В интерьерных композициях особенно про-
являлся его интерес к сценографии, к построению не-
коего замкнутого мира (булгаковской «коробочки»), 
в котором разворачивается мини-спектакль, постав-
ленный неким Гулливером-кукловодом. Художник 
не работал с натуры, все, что ему было необходимо, 
оставалось в памяти, где сохранялось главное впечат-
ление. Его «место действия» всегда сочиненное, но с 
точными приметами, указывающими зрителю, в ка-
ком направлении должно двигаться его восприятие. 

Привычный гротеск листов Вильнера, его явное 
пристрастие к «бесовщине», которой бывали нагру-
жены многие листы, не искажали глубинный смысл 
вдохновлявших художника текстов Гоголя, Пушкина 
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или Достоевского, не конфликтовали с их стилисти-
кой, реалиями, хотя и оставляли иной раз ощущение 
надуманности. 

Однако позволю себе еще раз обратиться к статье 
Эйхенбаума: «Художественное произведение есть 
всегда нечто сделанное, оформленное, продуман-
ное — не только искусное, но и искусственное». И да-
лее: «Стиль гротеск требует, чтобы, во-первых, по-
ложение или событие было замкнуто в маленький до 
фантастичности мир искусственных переживаний, 
и, во-вторых, чтобы это делалось не с дидактической 
или сатирической целью, а с целью открыть простор 
для игры с реальностью, для разложения и свободно-
го перемещения ее элементов, так, что обычные со-
отношения и связи (психологические и логические) 
оказываются в этом заново построенном мире недей-
ствительными, и всякая мелочь может вырасти до ко-
лоссальных размеров» 1. 

В лучших своих созданиях, а к ним, несомненно, 
принадлежат «Импровизации» на темы Гоголя, Виль-
неру удалось добиться безусловной художественной 
убедительности в нескончаемой авторской игре с ре-
альностью.

1 Эйхенбаум Б. М. Как сделана «Шинель» Гоголя // О прозе. Л., 
1969. С. 306–326.

В. Вильнер. Шинель
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Филипп Викторович Кондратенко

(МЕТА)ПОРЯДОК КНИГИ. РЕГИСТРАЦИИ

1

В ряде статей, собранных в сборнике «Письменная 
культура и общество»  1, французский ученый Роже 
Шартье с различных сторон рассматривает вопросы, 
связанные с книгой в нынешнем ее состоянии. Для 
описания средств и практик, обусловливающих усто-
явшиеся в парадигме той или иной культуры формы 
записи на различные носители текстовой информа-
ции (и, соответственно, способы ее последующей ре-
цепции — чтения), то есть систем, коренным образом 
влияющих на уклад общества в целом, он использует 
гибкое идиоматическое выражение «порядок книг». 
Книжный порядок — это «метакнига», платоновская 
книга-идея той или иной эпохи. Кодексальный поря-
док современной бумажной книги («книга-кодекс») 

1 Шартье Р. Письменная культура и общество. М.: Новое из-
дательство, 2006.

объединяет все — рукописные и печатные — кни-
ги, от драгоценных инкунабул до покетбука, взятые 
вместе. Его можно также рассмотреть (что Шартье 
косвенно или прямо подразумевает) как своего рода 
режим человеческого миропонимания и познания, 
в современном нам обществе уже не вполне вписыва-
емого в бумажную книгу.

Толчком к написанию настоящего доклада по-
служило желание соотнести эти идеи в связке с реф-
лексией относительно недавней истории россий-
ской иллюстрированной книги и ее пока для нас 
не ясного настоящего с попыткой если не найти, то 
предположить возможное местонахождение причин 
по-прежнему прогрессирующей тенденции к просто-
душной консервации «того что есть» (следовательно, 
регресса — ведь невозможно развитие на одном месте) 
в контексте сложившейся в России книжно-графиче-
ской доктрины: как устоев, на которых зиждется тео-
рия, история, критика и вообще письмо о книге, так и 
базовых оснований творческой работы большинства 
художников-графиков, иллюстраторов, дизайнеров. 
Помышляя о возможном смещении акцента в рамках 
этого дискурса с постулата инертной констатации и 
линейного описания на производство более прочной, 
информативно емкой, отвечающей живой современ-
ности и тем самым открытой неизвестному будуще-
му теории, мы исходим из предположения о том, что 
давно уже ни от чего не защищающая герметичность 
академического искусствознания может являть-
ся следствием недостаточной широты его взгляда. 
Для нас важно вновь обнаружить «широкое измере- 
ние» книги.
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2

Закрытость разорванного, сегментированного 
научного дискурса глубоко укоренена в повседнев-
ности. Мало того, она симметрична непрозрачно-
сти, непроницаемости как друг для друга, так и для 
постороннего зрителя, художественных и интеллек-
туальных практик. Она также отвечает изолирован-
ности отдельных, едва сообщающихся между собой, 
а потому почти недоступных для плодотворной кри-
тики (которая могла бы их соотнести друг с другом), 
российских профессиональных и, шире, вообще всех 
общественных образований. Последние — классы, 
группы и институты, меньшинства или любые дру-
гие сообщества — представляют собой более или 
менее замкнуто функционирующие (но, между тем, 
гомологичные по отношению друг к другу) социаль-
ные «поля», каждое их которых обладает не только 
особенными интерактивными функциями, но и соб-
ственным интроспективным контекстом: устойчивы-
ми традициями и логическими схемами внутренней 
этики, системами цензуры и табуирования, отлажен-
ными способами оперирования языком — идиолек-
том внутреннего пользования. В современном обще-
стве поля культурного (интеллектуального или, более 
конкретно, философского, научного и критического, 
а также художественного или медийного) производ-
ства оснащены еще и отлаженными машинами ло-
кального смыслопроизводства, устоявшимися, часто 
непрозрачными (а то и принципиально негласными) 
иерархическими законами, рутинно детерминиро-
ванной скалой академической институциализации,  

и в довершение всего — жесткими структурами адми-
нистрирования, отправляющего регулятивные функ-
ции и тесно связанного с экономической сферой.

Скованность выражения, внешняя незыблемость 
четко установленных границ, а также форм производ-
ства, репрезентации, существования в целом произ-
ведений искусства (к примеру, холодноватый фасад и 
сухая архитектоника советской книги второй полови-
ны ХХ века), так же, как их — казалось бы, диаметраль-
но им противоположные — неконфликтная эластич-
ность и эклектичная неразборчивость (обтекаемая 
образная условность упомянутой послевоенной кни-
ги, равно как и компилятивность, «незаземленный» 
полистилизм и часто расшатанная, исподволь раз-
мываемая новейшей цифровой технологией вну-
тренняя структура современной массовой книги),  
а также методы их изучения: описания, интерпрета-
ции и концептуализации (как вообще постсоветская, 
в большой мере беллетризованная дисциплина исто-
риографии (пост)советской книги), — говорит в усло-
виях новейшей, еще не схваченной исчерпывающим 
определением парадигмы о непонимании дискурсом 
размаха собственной противоречивости. Между тем, 
далеко не гибкий формат таких структур и моделей 
системной легитимации, как творческие союзы и му-
зейные институции, весь комплекс не только высше-
го профессионального, но и базового образования, 
книжного производства (в данном списке самого все-
таки мобильного, поскольку зависимого от подвиж-
ной рыночной конъюнктуры), общепринятые систе-
мы распространения и архивирования его продуктов, 
очевидно, подразумевают их исходную заинтересо-
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ванность и всемерную причастность к поддержанию 
status quo на ниве искусства книги как одного из важ-
ных каналов трансляции отечественной дисципли-
нарной идеологии. В том нет ничьей вины — это один 
из неотъемлемых принципов их функционирования. 
Но невозможно не признать и тот факт, что надежно 
защищенная от влияния извне самодостаточная за-
кольцованность творческой и научной деятельности 
исключительно в плоской, нивелирующей системе 
координат местного административно-бюрократиче-
ского режима ведет в итоге к окостенению и атрофии 
смысла как фактического (имманентного собствен-
ной — в парадигме Модерна, а точнее, формалистиче-
ской теории интерпретации — не банализированной 
и не бюрократизированной, интериорно-медиальной 
сфере), так и практического (если изъясняться старо-
модно — общечеловеческого).

С другой стороны, в пределах, очерченных ху-
дожественными практиками, мы сплошь и рядом 
сталкиваемся не просто с острым дефицитом реф-
лексивного самоанализа, но с великим множеством 
свидетельств дисгармоничной спутанности мировос-
приятия, почти сплошь фундированного прямыми 
телевизионными импульсами или коннотированного 
другими низовыми («медийными», то есть внешне 
социоинтегративными, но по сути вульгарно-попу-
листскими) привязками; с плюралистическим хао-
сом множественной коннотативности, следующим за 
прогрессирующим информационным бумом, кото-
рый свидетельствует, в свою очередь, о травматичном 
нарушении ментального баланса среднего осетевлен-
ного субъекта. Мы констатируем, что являемся сви-

детелями широкого развертывания некоего мегапро-
екта, объективирующего бурный поток непоправимо 
травмированного сознания в форме нескончаемого 
пред-нарратива  1, который недвусмысленно вопиет 
об окончательной невосполнимости, внутренней пу-
стоте на месте подлинно-индивидуального содержа-
ния. А потому закономерным кажется и то, что при 
всем многообразии предоставленного нам выбора 
среди различных стратегий заигрывания или, наобо-
рот, при холодной строгости академической подачи 
вниманию зрителя живое искусство (в том числе, на-
пример, книжного оформления), как и достоверный 
дискурс о нем, остается в состоянии гордого метафи-
зического одиночества. Как безоговорочно ложная 
(крайне недостаточно отрефлексированная) установ-
ка — по сути исключительно функциональная, она 
позиционируется как демократично-либеральная, 
плюралистичная и фестивально-перформативная  — 
не комплементарна почти ничему, кроме технической 
необходимости перманентной редупликации, так же 
работает и художник с автореферентным материа-
лом, отсылающим к его же собственному предшеству-
ющему творчеству, либо творчеству коллег, авторов 
его круга. Но он также работает и с формой, которая 
предполагает в своем основании отсутствие возмож-
ности культурного, адекватного и устойчивого вос-
приятия. В силу этого произведение заведомо обре-
чено (с одной стороны) на недостижимость прочного 
контакта с широким зрителем и (с другой) на пробле-
матичность вписывания в глобальный контекст теку-
щего общемирового искусства (будь то раскрученный 

1 То есть дорефлексивной формы самоописания субъекта.



94 95

трансавангардный тренд или элитарное  — то есть 
штучное — книжное дело) и его дальнейшей полно-
ценной «абсорбции» в анналах также отныне глоба-
лизированной Истории.

3

Во второй половине ХХ века (в России — начиная 
с девяностых годов) повсеместно распространились 
новые художественные практики и соответствующие 
им средства выражения, появились неожиданные, по-
рой агрессивные и откровенно провокативные стра-
тегии искусства. Они неплохо отвечают социальным и 
политическим реалиям современности. Как правило, 
они также ладно пригнаны к нуждам конъюнктуры 
в ареале тех или иных общественных институций — 
в первую очередь массмедиа, в связке с которыми они 
непременно и предстают перед нами; нередко они 
вполне наглядно и доходчиво иллюстрируют акту-
альные постмодернистские дискурсы. Тематизируя 
их, пусть даже в чересчур буквальной форме, они на-
следуют и соотносят себя — а также российское обще-
ство, которое описывают или критикуют — с новей-
шими веяниями в философской мысли (прежде всего, 
западной). Но, будучи погруженными в социальную 
среду, они, тем не менее, зачастую выглядят в глазах 
широкого зрителя лишенными привычно-миметиче-
ской («реалистической» или «классической») интери-
орной перспективы — шаблонной «глубины», фор-
мально легитимированной системой образования  
и/или авторитетом общественного мнения и «здраво-
го смысла». Все это говорит о том, что в современной 

России происходит большой сдвиг: трансформиру-
ется социальная функция искусства  — в частности, 
меняется характер его взаимодействия как с частным 
субъектом, так и со статистически просчитываемой 
зрительской аудиторией, — что говорит на более глу-
боком уровне об изменениях его модальности как 
уникального ресурса социальной идентификации и 
адаптации. Англоязычная идиома Contemporary Art, 
представляющая совершенно особое поле культур-
ного производства, многим успела набить оскомину, 
а между тем как можно представить развитие искус-
ства без наличия изменяющегося искусства и попыток 
осмысления условий его существования?

Некоторые современные аналитики трактуют за-
тронутые проблемы на уровне социофилософского 
обобщения и на обширном культурном материале. 
С точки зрения современной социологии объяснить 
смысл какой бы то ни было интеллектуальной (или 
художественной) практики — значит прежде всего 
извлечь ее из узкой перспективы «чистого» (то есть 
замкнутого границами отдельной дисциплины) про-
чтения и восстановить в самых общих условиях ее 
происхождения. Все, что для традиционной исто-
риографии представляется иноприродным или раз-
деленным, в проекции социологического исследова-
ния сходится в фокусе социально интегрированной 
и широко (культурно, политически, экономически 
и т. д.) детерминированной практики. Строгость тол-
кования итогового смысла будет определяться здесь 
полнотой реконструкции двух сфер: 1) кругом внеш-
не-социальных отношений, которые через различные 
формы мотивации или принуждения формируют ин-
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теллектуально-телесное единство (авторскую иден-
тичность — «на входе»), и 2) устойчивых схем произ-
водства-потребления смысла («на выходе»), которые, 
выступая продуктом согласованных принуждений, 
это единство поддерживают1. 

Другим полем интерпретации, которое может про-
лить дополнительный свет на условия существования 
современной книги (являющейся одним из «корне-
вых» — хотя по сравнению с телевидением и интер-
нетом уже не таких действенных — видов медиа) и 
помочь эффективной теоретизации происходящих 
в ее поле изменений, видится распространившееся 
в последние десятилетия течение медиафилософской 
(пока еще не вполне академизированной) мысли. 
Сильной позицией, позволяющей гадательно припи-
сывать ее экспликации к корпусу традиционных, бо-
лее признанных магистральных дисциплин, является 
планомерное включение ее в поле открытого научного 
рассмотрения новейших и неоднозначных социокуль-
турных феноменов и обстоятельств, с одной стороны, 
определивших, а с другой — в свою очередь  — уже 
обусловленных так называемым медиальным пово-
ротом. Медиальный поворот в гуманитарном знании 
не просто пессимистично регистрирует тотальную 
невозможность психологически достоверной интро-
спекции в ситуации постмодерной парадигмы (в сре-
де, подверженной мощной экспансии медиа), но пыта-
ется ее задним числом объяснить, одновременно как 

1 К подобной социально обусловленной точке зрения на фе-
номен искусства и систему его производства и рецепции скло-
няются, в частности, авторитетные американские теоретики и 
историки искусства М. Шапиро, Т. Дж. Кларк, Б. Х. Д. Бухло.

бы компенсируя: мотивировать потерю и в то же вре-
мя концептуализировать новый подход, исправляю-
щий положение. Социально ориентированная теория 
подразумевает недостаточность волюнтаристской и 
одномерной модели «холодной» критической интер-
претации, исключающей варианты и подавляющей 
дестабилизирующую «творческую альтернативу». 
Критика канонизированной модели искусствознания 
основана на идее отказа от безраздельного господства 
стержневой версии гуманитарной науки, обосновы-
вающей опыт гипостазирования и письма на при-
емах психологизированной дескрипции и внутрен-
ней интеграции, уже не достаточно коррелирующих 
«сложной» — разнонаправленной, полисмысловой и 
многоуровневой — действительности. В силу заблуж-
дения относительно собственной самодостаточности 
и подразумеваемой переоценки возможности даль-
нейшего непротиворечивого самовоспроизводства 
общепризнанная парадигма традиционного искус-
ствоведения представляется безоружной, по мнению 
медиаэксперта, перед экспансией технократической 
медийной неоидеологии.

С вышеизложенными констатациями так или ина-
че связана грядущая (не только на взгляд медиафило-
софа) перемена участи автономного научного и кри-
тического дискурса — как в социальном плане, так и 
относительно его предмета; впрочем, как и измене-
ние модальности любой одномерной периферийной 
истории — академической дисциплины в соотнесе-
нии с современной наукой (в нашем случае — с раз-
вивающейся теорией изобразительного искусства и 
«новой визуальности»). Отсюда, прежде всего, воз-



98 99

никает внушительный ряд методологических про-
блем, встающих перед историком и теоретиком  
искусства.

4

Российский книжный дискурс в современном со-
стоянии навязывает своему адресату (часто плохо 
информированному) единственно легитимный спо-
соб рецепции исключительно бумажной книги и су-
ществующих (в России) книжно-оформительских 
практик. Тем самым он активно пользуется (вряд ли 
совершенно неосознанно) большой прерогативой — 
возможностью снабжать его лишь неполно конноти-
рованным, неточно артикулированным, подвергну-
тым близорукой цензуре смыслом1. Одна из наших 
предпосылок состоит в том, что на нынешнем этапе 
и внутреннее развитие и внешняя контекстуализация 
книжной теории или историографии — и, таким об-
разом, возможность их валоризации — практически 

1 Остановившись на этой констатации и не имея цели кого-
либо обвинять и оправдывать, мы отметим, что и художник, 
и его интерпретатор — как, собственно, любой производитель 
дискурса (художественного или интеллектуального) — с соци-
ологической точки зрения давно выступают в роли не столько 
активного субъекта, сколько подверженного сложной системе 
внешних детерминаций ре-активного объекта воздействующих 
на него основополагающих (социальных, политических и т. д.) 
стратегий, которые на глубоком уровне движут всей его дея-
тельностью, определяют ее интенции и тактики (а их интегри-
рованные совокупности порождают те социальные поля и мен-
тальные пространства, в которые вписываются новые практики 
и теории).

блокированы косной инертностью и корпоративной 
изоляцией официозных институций, легитимирую-
щих статус научного поиска. Что во многом определя-
ет отсутствие энергичной заинтересованности в ис-
следовательской среде, где не наблюдается серьезных 
инициатив, имеющих целью обнаружение кардиналь-
ных точек исторического развития книги и обраще-
ния к сложным, глубоким теоретическим вопросам. 
Но как раз такое положение дел обещает исследовате-
лю пока не очень твердую, но плодотворную для боль-
шого начинания почву под ногами. Интеллектуальная 
ревизия и тщательная рекоординация парадигм неиз-
бежны. Они поведут за собой расширение контекста 
науки об искусстве книги и, главное, изменение пло-
скостей самого изучения, успех которого будет зави-
сеть, в том числе, и от функционального обновления 
категориального аппарата. Как отразится на будущих 
исследованиях такая перемена оптики — покажет 
время. Но мы разделяем убеждение, что в российском 
искусствознании давно назрела необходимость в све-
жем прочтении старых текстов — то есть перепрочте-
нии, конденсирующем обыденный (далеко не безбо-
лезненный) опыт и, в частности, фокусирующем свой 
взгляд — при помощи критического аппарата, разра-
ботанного в широкой сфере гуманитарного знания — 
на неоднозначном феномене современной книги.

Обманчивый облик атемпоральной и атопичной 
«медиакниги» (каковой является, как ни покажет-
ся странным, и нынешняя бумажная книга-кодекс) 
не вполне удовлетворяет пониманию «классической 
книги» (если угодно, Книги как таковой): отсюда 
острое желание откорректировать — уточнить и при 
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необходимости исправить — собственно понятие 
«книга». Причину этого мы видим в том, что развеян-
ная с течением времени аура буржуазного книжного 
тома (все еще привычного для нас) уже не способна 
скрывать эфемерность, несостоятельность дешево-
го картонного антуража и режущую глаз условность 
частных силуэтов книг-протагонистов — его чудных  
двойников 1. За аляповатым обликом «само собой 

1 Бенджамин Х. Д. Бухло описывает процесс формирования 
буржуазной идентичности, опираясь на авторитет немецкого 
философа и социолога Ю. Хабермаса, который, по его словам, 
«…определил образование буржуазной публичной сферы во-
обще и развитие культурных практик в этой сфере как соци-
альные процессы субъективной дифференциации, исторически 
направленные на построение буржуазной индивидуальности — 
призванные обеспечить идентичность и исторический статус 
индивида как самоопределяющегося и самоуправляющегося 
субъекта. Одним из необходимых условий буржуазной иден-
тичности была способность субъекта переживать эстетическую 
автономию — испытывать незаинтересованное удовольствие. 
Понятие эстетической автономии было неразрывно связано  
с дифференциацией как буржуазной субъективности, так и 
культурной продукции по ее техническим и процессуальным 
характеристикам, эта дифференциация вела в конечном итоге  
к модернистскому кредо специфичности медиума». Цит. по: Бух-
ло Б. Х. Д. Социальная история искусства: модели и понятия // 
Буа И.-А., Бухло Б. Х. Д., Джослит Д., Краусс Р., Фостер Х. Ис-
кусство с 1900 года. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015. С. 22–23. Для 
характеристики современной — постмодерной и постиндустри-
альной — парадигмы и, в частности, для определения современ-
ного деперсонализированного субъекта, такой интерпретации 
явно недостаточно. Поэтому и книга, чьи функции и конкрет-
ные формы бытования как автономного медиума в рамках мо-
дернистского проекта могли быть эффективно проинтерпрети-
рованы объективирующим социологическим анализом, сегодня 
ускользает от таких однозначных дифференциальных катего-
рий, социокультурных привязок и коннотаций.

разумеющейся» книги, не вполне убедительной, но 
«всегда готовой к употреблению» книги-данности, 
мы видим ее оголившийся каркас и задаемся вопро-
сами: какова природа книги? является ли она по-
прежнему объектом — и тот ли это объект, которым 
она была пятьдесят или сто лет назад? исчерпывается 
ли ее медиальное «содержание» формальной характе-
ристикой как продукта производства? (товара потре-
бления? символа? или, скорее всего, обоих вместе?) — 
словом, мы обнаруживаем книгу «в процессе сборки». 
Следствием чего выступает неизбежность демисти-
фикации книги (в отношении ее производства — сна-
чала массово индустриализованного, а теперь и ди-
гитализированного, — широкого распространения и 
последующего «валового» потребления книги — как 
бумажной, так и электронной — как товара), нахож-
дения ее «второго дна», обратной «темной» стороны 
(как двусмысленной единицы символического обме-
на). В конечном итоге, возможно, придется осмыс-
лить ее как материализованный (сегодня, быть мо-
жет, точнее сказать дематериализованный) «осадок», 
«дистиллят» сложного многоуровневого процесса, 
прежде всего как типографически или дигитально 
воссозданный результат идеологического конструи-
рования, след интеллектуального (и художественно-
пластического) «вмораживания» в ее изменяющиеся 
(хоть и казавшиеся еще недавно незыблемыми) фор-
мы привносимых извне инструментальных смыслов.

Exit.
Формулировка изложенных выше вопросов, от-

носящихся как к дисциплинарно-административной 
форме компетентных социальных институций, так и 



102 103

к материальной/виртуальной форме книги как тако-
вой, подразумевает будущий поиск решения и даль-
нейшую разработку взаимообусловленных ответов 
на них. Последние могут оказаться напрямую связан-
ными, во-первых, с определенными моментами исто-
рии научно-технического прогресса, идущего рука об 
руку с наступающей и трансформирующейся идеоло-
гией, во-вторых — с «правилами игры» социальной 
активности в различных областях: в (около)художе-
ственной сфере (input) прескриптивного обоснова-
ния и формулировки практических задач и принци-
пов книжного дела (книгоконструирования, дизайна, 
оформления и иллюстрирования), в издательско-
промышленной отрасли книжного производства и 
в дальнейшем в ментальном поле рецепции (как не-
профессиональной, так и квалифицированной: кри-
тической или историко-дескриптивной), а  также 
обобщающей фундаментальной теоретизации искус-
ства книги (output), и, наконец, в-третьих, с очевид-
ными для всех изменениями, происходящими в на-
стоящее время в российской социокультурной среде 
и на общемировом рынке (как в экономическом, так 
и в культурном смысле). Наша общая задача — более 
глубоко, в различных регистрах (и по возможности 
подробно) прописывать вышеуказанные проблемы 
в  контексте российского постмодерного книжного 
дискурса, чьи допустимые границы уже ощутимо — 
и независимо от частных желаний или предпочте-
ний — расширяются.

Олег Витальевич Корытов

ФЕЕРИЯ ЕКАТЕРИНы СИЛИНОЙ

В декабре 2014 года не стало Екатерины Андреевны 
Силиной. Она была яркой и темпераментной худож-
ницей книги конца ХХ — начала ХХI вв. Ее иллюстра-
ции фонтанируют энергией искусства. Она создала 
свой неповторимый мир, в котором живут персона-
жи произведений, которые она иллюстрировала. Они 
путешествуют по лабиринтам, переходящим из одной 
книги в другую, перенося с собой вещи и передавая 
их друг другу. Феерия — это слово часто употребля-
ла сама Екатерина Андреевна. И действительно, когда 
мы разглядываем книгу Метерлинка «Синяя птица», 
нас захватывает фантастическое действо из пережи-
ваний и перипетий сюжета, вихрь красок и образов. 
Мы вкушаем неповторимый букет эмоций, выражен-
ных характерным силинским языком. «Синяя пти-
ца» занимает в творчестве Силиной особое место. 
Это своего рода макет мира, который она придума-
ла. Мира с причудливыми искривлениями простран-
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ства, с образными композиционными, цветовыми, 
сложными техническими приемами построения про-
странства книжной полосы, книжного разворота и 
книги в целом. Декоративность и в то же время про-
странственная глубина, тонкая игра цвета и света. 
Трудно передать словами то, что нужно смотреть и 
видеть. Главное, на что хочется обратить внимание в 
этой статье, это то, как художник интерпретирует ли-
тературный текст, превращая его в изобразительное 
действо, используя изображения одних и тех же ве-
щей, — как бродячий актер с сундучком с декорация-
ми, из которого он извлекает клетку для птиц, скуль-
птуры, меняющие выражение лиц в зависимости от 
произведения в которое их поместил художник, яго-
ды вишни, бокалы и большой обеденный стол, пустой 
или наполненный яствами. Театр, волшебный кон-
структор и лабиринт Кати Силиной — так в общем 
можно охарактеризовать художественную концеп-
цию автора. Театр — это всегда режиссура, ритм, ком-
позиция и запоминающиеся персонажи. Волшебный 
конструктор — это набор символов, вещей, которые 
сопровождают разных героев ее произведений, будь 
то Гулливер (илл. 1), Герда из «Снежной королевы» 
или Джузеппе Верди (илл. 2). Эти вещи — вне вре-
мени, но в пространстве художника. Лабиринт — это 
жизнь и путешествие героев, это путь художника, это 
интересный, динамичный композиционный элемент, 
который встречает читателя, зрителя и героя, возни-
кая то тут, то там, в книжках по литературным про-
изведениям и в историях, которые придумывала сама 
Катя Силина («Заводная курочка» (илл. 3) и «Похити-
тель времени» (илл. 4)).

Она всегда ставила перед собой вполне определен-
ные художественные задачи. Например, композици-
онное сочетание розового и красного или доминанта 
черного и серого в цветном окружении, или движе-
ние и ритм в композиционном построении сюжета 
африканской сказки (илл. 5). Так же она работала и со 
студентами — на личном примере постоянного твор-
ческого поиска. 

Екатерина Андреевна прожила недолгую, полную 
творчества жизнь. Она была замечательным педаго-
гом, была доцентом кафедры «Иллюстрация и эстамп» 
института графики и искусства книги Московского 
государственного университет печати имени Ива-
на Федорова. Ее ученики стали самостоятельными и 
зрелыми художниками. В 1985 г. окончила факультет 
ХТОПП Московского полиграфического института 
(ныне МГУП им. Ивана Федорова). В 1988 г. вступила 
в Молодежное отделение Московского союза худож-
ников (МСХ), в 1992 г. вступила в МСХ. С 2006 г. — 
член Московского союза журналистов, а в 2008 г. 
вступила в Международный союз журналистов как 
художник газет и журналов. В этом качестве она была 
неповторима и абсолютно профессиональна (илл. 6).

Ее творчество было заслуженно отмечено дипло-
мами всероссийских и международных конкурсов ис-
кусства книги:

— Гран-при за лучшую обложку журнала (США, 
2002);

— диплом Триеннале стран Балтии (Таллин, Эсто-
ния, 2003);

— диплом «Образ книги 2008» за авторскую книгу 
«Заводная курочка» (Москва, 2008);
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— диплом «Искусство книги 2009» за книгу С. Ге-
оргиева «Дрессировщик бутербродов»;

— две «Белые вороны» (Мюнхен, Германия, 2002 и 
2009);

— две номинации на мемориальную премию Аст-
рид Лингрен (2008 и 2009);

— финал «The Guest Exhibition at the 2nd picture 
Book Festival 2009» (Сеул, Корея, 2009);

— Гран-при Квадринале авторской книги (Riga 
Picture Book Quadrennial «Picture Story») за книгу «По-
хититель времени. Маленькая звезда» (Рига, 2014). 

Эту награду она получила в последний год своей 
жизни. Трудно говорить о ней в прошедшем времени. 
Екатерина Андреевна всегда спешила делать, творить, 
учить. Она нарисовала много хороших книг. Ее серд-
це остановилось 14 декабря 2014 года по пути в ин-
ститут на семестровый просмотр работ ее студентов. 
У нее было много планов, многие из которых теперь 
воплощают ее ученики. Они достойны ее, ведь она на-
учила их главному — творческой инициативе и люб-
ви к искусству книги.

Илл. 1

Илл. 2
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Илл. 3

Илл. 4

Илл. 5

Илл. 6
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Лидия Степановна Кудрявцева

EX UNGUE LEONEM

«По когтю льва», — говорили римляне. Пушкин 
как-то съязвил в адрес своего недоброжелателя: «Он 
по когтям узнал меня в минуту», озаглавив эпиграм-
му, видимо, для уточнения, латинским выражением 
«Ex ungue leonem». 

Почерк Валерия Траугота узнаваем мгновенно. 
Его уникальный стиль, несомненно, знаком читате-
лям. Точнее, братьев Траугот, Александра и Валерия, 
крупнейших петербургских мастеров книги. Почита-
телей их книжной графики и живописи несть числа. 
И у каждого свои предпочтения. 

У кого-то детская книга — возвышенно-романтич-
ные рисунки к сборникам сказок Андерсена, Перро, 
стихам Гумилева «Капитаны», к сказке Гернет о лун-
ном свете, к рассказам о композиторах — Моцарте, 
Бахе, Паганини, Россини, Штраусе… всего не пере-
числить. Иные предпочитают утонченные работы-

размышления к «Медному всаднику» и «Маленьким 
трагедиям» Пушкина, «Мастеру и Маргарите» Бул-
гакова, к сказкам Гофмана, братьев Гримм, «Фаусту» 
Гёте, Шекспиру, Киплингу, Набокову... Им подвластна 
любая литература мира. Образы отражают авторское 
слово, соответствуют ему — так, как чувствуют и по-
нимают его непревзойденные художники-мыслители 
Трауготы, наделенные неподражаемым артистиче-
ским даром. В каждой работе — трауготовские линия 
и цвет, и та тайна, которая не определима словами. 

Музыкальные линии нанесены подвижной, сво-
бодной рукой. Цвет живописен, вольно льется, со-
держателен и красив. Как красиво отношение братьев 
к  творчеству, жизни, людям. Каждый из них по-
своему исповедовал завещание Пушкина: «Дорогою 
свободной иди туда, куда влечет тебя свободный ум». 
Таким был Валерий Георгиевич Траугот. И теперь, ког-
да Александр Георгиевич продолжает работать один 
(ставя, как обычно, три инициала Г. А. В.), видно, что 
братья были равновелики в творчестве, каждый мог 
легко заменить другого. Каждый владел рисунком и 
живописью в совершенстве и стилистически схоже. 
Хотя по характеру, да и внешне в общем были они 
очень разные. «Работать вместе — трудно. Для этого 
нужны внутренние этические установки», — как-то 
пояснил Александр Георгиевич.

Валерий почувствовал в себе художника едва ли не 
с младенчества. В два года он уже занимался лепкой. 
Атмосфера в семье тому способствовала. Проснув-
шись, он видел отца, Георгия Николаевича Траугота, 
за мольбертом. На его глазах рождались на холстах 
удивительные пейзажи. Отец был духовным воспита-
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телем своих детей. Ненавязчиво давал детям бесцен-
ные уроки свободы, искренности, доброты. Поощрял 
их любовь к рисованию, говорил: «Художник — в лю-
бом возрасте художник». Когда его спрашивали: «Как 
дети?», он отвечал: «Работают со мной». Они росли 
с  сознанием, что художник не профессия, а состоя-
ние души, склад личности. Однажды отец затеял сде-
лать вместе с малолетними сыновьями иллюстрации 
к сказке Андерсена «Новое платье короля», что они и 
осуществили уже после войны. 

Валерий рассказывал, как нравился ему в детстве 
висевший на стене их комнаты рисунок Владимира 
Васильевича Лебедева, ими горячо почитаемого. На 
литографии из книги «Верхом» были мастерски изо-
бражены статные цирковые лошади. Одна несла на 
себе наездницу-амазонку, другая легко стояла на за-
дних ногах перед элегантным дрессировщиком в ци-
линдре и во фраке. Густой черный цвет живописно 
подчеркивал форму.

Валерий, которого домашние ласково звали Лерик, 
был особенно увлечен разной живностью. В много-
населенной квартире (когда-то принадлежавшей де-
душке, инженеру-мостостроителю) на Большой Пуш-
карской, где они жили до войны, малыш перерисовал 
едва ли не всех соседских кошек, коими спасались от 
мышей. А когда немного подрос, стал ходить, чаще 
с дедушкой, в зоопарк, благо он был совсем рядом. 
Дома рисовал и лепил зверей из пластилина. Алек-
сандр помнит, как четырехлетний брат на листе бума-
ги изобразил акварелью льва. 

Валерию было пять лет, когда в 1941-м началась вой- 
на. Мальчика удалось отправить до начала страшной 

блокады в эвакуацию — от Союза художников Ленин-
града, членом которого был отец (Александр и мать, 
художница Вера Павловна Янова, пережили войну в 
осажденном городе. Георгий Николаевич одно время 
был его защитником, за что был удостоен медали).

После двухмесячного пути в промерзшем товар-
ном вагоне Валерий очутился в селе Емуртла Тю-
менской области, в сорока с лишним километрах от 
железной дороги. Это было крепкое, трудолюбивое 
село — несколько каменных школ, два храма, правда, 
тогда недействующих, сельскохозяйственные угодья. 
Прозрачная Емуртла, впадающая дальше в Тобол, не-
тронутые густые леса… Когда-то неподалеку прохо-
дил печально знаменитый тракт, по которому гнали 
каторжан и везли декабристов. Теперь неподалеку был 
овраг с ручьем, иногда там собирались и выли волки. 
Валерий их видел. Запомнил. Как и тех лошадей и ко-
ров с очаровательными жеребятами и телятами, по-
росят, гусей и коз, что были в хозяйстве. Он впервые 
мог их трогать, гладить и, конечно, рисовать…

Интернатские дети жили в крепком рубленом 
доме, пахнущем сибирской сосной. Запомнил Ва-
лерий школьную библиотеку, где в семь-девять лет 
заглядывал в Плутарха, перечитал все шекспиров-
ские хроники и, представьте, запомнил их наизусть. 
Вспоминал потом и директора школы с литературной 
фамилией Лир. Этот бескорыстный просветитель со-
брал уникальную библиотеку, обосновавшись учи-
телем в Емуртле в 1911 году и продолжая носить на 
лацкане пиджака значок выпускника петербургско-
го университета. Вечерами при свете коптилки Лир 
читал ленинградским детям русскую и зарубежную 
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классику. А для школьных тетрадей научился варить 
из тряпья бумагу.

Георгий Николаевич из Ленинграда прилагал уси-
лия, чтобы сын не бросал художество. Когда сняли 
блокаду, отец по почте вместе с письмами присылал 
бумагу для рисования; хоть и с опозданием, но банде-
роли приходили исправно. И еще одно незабываемое 
событие: в Емуртле объявился известный ленинград-
ский скульптор и педагог Гавриил Александрович 
Щульц, выбравшийся из блокадного Ленинграда по 
спасительной Ладоге; он оборудовал печь для обжи-
га глины. Лерик этого рослого человека с большими 
сильными руками называл дядей Ганей. Шульц писал 
в Ленинград Трауготам, которых знал еще до войны, 
что у их сына пальцы скульптора и лепка — его при-
звание. Для талантливого мальчика это были, воз-
можно, самые счастливые часы: под руководством 
опытного мастера он становился скульптором.

14 августа 1945 года в родном городе Валерий 
предъявит родителям и брату вылепленные и обо-
жженные им глиняные скульптуры любимых зверей 
и птиц. Их оказалось не меньше тридцати и не очень 
маленьких. Был даже носорог, которого Валерий ле-
пил целиком по памяти.

А потом одаренный мальчик «с лучистыми гла-
зами», как его восхищенно назовут, будет учиться в 
Средней художественной школе, на скульптурном от-
делении и снова ходить в зоопарк к клеткам с дики-
ми зверями. Особенно он любил оленей. Александр 
вспоминает: еще в их раннем детстве на окне стояло 
множество рогатых красавцев, вылепленных братом. 
На карандашном портрете, набросанном Алексан-

дром, мы видим девятилетнего Лерика с задумчивы-
ми светлыми глазами.

По окончании СХШ Валерий Траугот уедет в Москву 
поступать на скульптурный факультет Художественно-
го института имени В. И. Сурикова, где сдаст все всту-
пительные экзамены на отлично. На творческом экза-
мене он вылепит тонконогого жеребенка  — не дань ли 
это впечатлениям детства в Емуртле? В другое лето он 
умчится в Сухуми, но не за морем и пляжем. Больше ме-
сяца проторчит Валерий в знаменитом обезьяннике — 
чуть не пострадав от наглых мартышек. Где сейчас эти 
рисунки? И почему его всегда так тянуло к живой при-
роде? Позже он говорил, что с детства для него ничего 
не разделялось: ни пейзажи от людей, ни животные от 
пейзажей. Так же, как не разделялись скульптура и ри-
сование. Скульптура, к тому же, дала ему и брату «неза-
менимую школу пространственного мышления», очень 
пригодившуюся для последующего рисования. 

Хотя Валерий чувствовал себя в Суриковском 
творчески свободным, ничто его вроде не тяготило, 
приобрел много друзей, ему тяжело давалась разлука 
с семьей, связь с которой всегда была так неразрывна. 
Недаром Александр говорил, что они все — «единый 
оркестр», в который входил и их друг и названный 
брат скульптор Михаил Войцеховский — строгий не-
пререкаемый судья, семейный философ-христианин. 
Во многих трудностях им помогал выстоять его му-
дрый постулат: «Бодрый дух побеждает всё. Без бо-
дрого духа заниматься искусством нельзя».

Вернувшись в Ленинград, Валерий был зачислен 
без экзаменов на третий курс Высшего художествен-
но-промышленного училища имени В.  И. Мухиной  
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на отделение монументальной скульптуры. На защи-
те диплома он представлял исполненный для фасада 
телецентра скульптурный рельеф — женскую обна-
женную фигуру, устремленную ввысь, с поднятой ру-
кой, держащей космический спутник — олицетворе-
ние человеческого гения. 

Мало кто знал о его анималистическом даре. Тем 
не менее, еще в Суриковском он выступил на сту-
денческой конференции с докладом «Изображение 
животных», где рассуждал, как, по его мнению, надо 
рисовать зверей, и изложил свое кредо: «Равнодуш-
ное искусство — не искусство. Нигде, мне кажется, 
бессилие натуралистического метода так характерно 
не проявляется, как в изображении птиц и зверей; са-
мые выразительные носители жизни, животные, пре-
вращаются в чучела и манекены». А это значит — ис-
кренность чувства, вдохновение, талант. 

В 1959 году Валерий, дипломник Мухинского, 
представляет анималистические рисунки на весенней 
выставке в ЛОСХе. Их сразу заметил ленинградский 
искусствовед, строгий критик Борис Сурис. Он по-
святил работам Валерия Траугота статью, опублико-
ванную в следующем году в альманахе «Художники 
Ленинграда», высоко и точно охарактеризовав рисун-
ки до тех пор неизвестного публике анималиста. 

Б. Сурис сразу распознал в выставочных акваре-
лях Траугота дар художника-анималиста: он «любит 
своих “героев”, любуется ими, понимает и чувствует 
богатейшие эстетические возможности, заключенные 
в образе животного». «Наброски обладают, вопреки 
своей кажущейся порой недоговоренности, внутрен-
ней цельностью и образной полнотой». 

Правда, не ведал тогда критик, что перед ним от-
нюдь не начинающий анималист, которому он поже-
лал впредь идти по этому пути и пополнить «отряд 
ленинградских мастеров анималистического жанра» 
(будто Траугот мог зашагать в ногу), а будущий само-
стоятельный мастер, универсально выразивший себя 
прежде всего в книге. Впервые его имя в аббревиату-
ре Г. А. В. появилось в детской книге с их ранней ра-
ботой — сказкой Перро «Синяя борода» (вышедшей 
только в 1962 году): там уже были гибнущий олень в 
виртуозном прыжке и обезумевшие от погони, лихо 
нарисованные борзые.

Творчество Валерия Траугота никогда не было за-
ключено в рамки одного жанра — изображения жи-
вотных, но рисовать их с натуры и по памяти было 
его потребностью. Его увлекало богатое разнообра-
зие форм звериного мира, гораздо большее, чем у 
людей. Его увлекала необходимость быстро, на лету 
уловить позу, движение зверя и также метко запе-
чатлеть их на бумаге, воплощая в художественный 
образ. Работа скульптора приучила его видеть пред-
мет, фигуру объемно. У него была с детства развитая 
наблюдательность, молниеносность и четкость худо-
жественного отклика на неожиданные и непредска-
зуемые движения зверя. Как остроумно выразился 
московский скульптор и рисовальщик, остроумный 
Иван Семенович Ефимов (1848–1959) «рисовать зве-
рей — это вроде спуска на лыжах слаломом: решают 
дело доли секунды». 

Теперь анималистические акварели двадцатилет-
него Валерия Траугота частью представлены в этом 
альбоме. Все эти годы они лежали в мастерской бра-
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тьев в неприкосновенности, а после кончины худож-
ника в 2009 году были систематизированы, сложены 
в  несколько папок, прокомментированы близкими 
ему людьми, и вот, по желанию Александра Георгие-
вича, явлены миру. В папках — двести пятьдесят два 
рисунка. Оригиналы, сохранившие живую руку ху-
дожника, магию его обаяния. 

В первой папке собрались кошки. Домашние жи-
вотные или одомашненные звери, без имен, без кли-
чек. Это их портреты. Они сидят, поджав лапы, стоят 
в естественных позах, не мурлычат, не шипят, не тре-
буют внимания. В них нет агрессии. В них чувствует-
ся покой. Они изящно пластичны, исполнены легкой 
кистью, монохромно — в основном в переходах от 
теплого плотного черного к светло-серому, порой до-
веденному до прозрачности, до свечения. Это «душа» 
дома, это совершенное создание природы. Это кош-
ка. «А кошка хочет кошкой быть, и только», — писал 
чилиец Пабло Неруда в своем гимне этому племени, 
пылко восклицая: «На свете нет ничего гармонич-
нее кошки: ни цветы, ни луна не обладают ее совер- 
шенством».

У Валерия Георгиевича в последние годы жизни 
была сиамская красавица, днем она, как древнее из-
ваяние, безмолвно восседала на консольке красного 
дерева, а ночью предпочитала лежать у него на шее, за 
спиной, когда он работал.

Не устаешь восхищаться благородным отноше-
нием художника к животному, даже к дикому, хищ-
ному зверю. Я собралась было в питерский зоопарк, 
но, проглядев трауготовские папки, раздумала это 
делать. Передо мной были бы звери в клетках, и я бы 

им сочувствовала. Но у Траугота нет никаких клеток, 
ни прутьев, ни обреченных на неволю зверей. Львы, 
тигры и пантеры у него и в зоопарке — с теми же по-
вадками, что и на свободе, с той же независимой по-
ступью, они — естественная часть природы. Во сто 
крат, как это и должно быть, мощнее, «круче», чем 
четвероногие домашние любимцы художника. Это 
тоже портреты — на белом пространстве листа.

Собранно, сосредоточенно следил он за едва уло-
вимыми движениями тигра: вот тот сделал один шаг, 
второй, напрягся, пасть приоткрылась — всё мигом 
фиксируется, один лист сменяет другой. Черные, зиг-
загообразные полосы на охристой шкуре придают ди-
намику фигуре хищника. Льва, с его выразительной 
гривой, мощным телом художник обычно дает силу-
этно. Широким красивым движением кисти он рису-
ет спину, голову зверя. «Всегда от хвоста, — замечает 
Александр Георгиевич. — Хвост плавно переходит 
в  спину, спина — в голову. Пластически движуща- 
яся кисть». 

Он мог неутомимо переходить от подвижно-гор-
дых из «семьи кошачьих» к статичным бизонам, 
к  нервным гиенам, к полным спокойного достоин-
ства оленям, к флегматичным горным козлам и не-
угомонным обезьянам. Два-три взмаха кисти, и образ 
готов. «…Помедлит чуточку и кисточкой взмахнет. 
И вспыхнет музыка! такая музыка!..» — как написал 
поэт Алексей Захаренков, преданный почитатель Ва-
лерия Траугота. И в самом деле, он, как и его старший 
брат, добивался, «чтобы каждый мазок звучал, чтобы 
удар кисти всё выражал». Как трепетно выражается 
«всё» в хрупкой фигурке молодой косули, создавая 
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впечатление божественного создания. Он мог про-
водить время у клеток долгими часами, днями, с на-
слаждением набрасывая на бумагу свои романтиче-
ские кроки. Он передавал в них свои чувства, свою 
внутреннюю энергетику. 

У него и бумага была особенной. Сейчас она слегка 
пожелтела, по краям кое-где потрепалась, но сохра-
нила акварели в неприкосновенности, как сохраняла 
их свежими прежде, чуть вбирая в свою плотно-рых-
ловатую поверхность. «Такая бумага легко впитыва-
ет влагу, кисть дает широкий расплывающийся ма-
зок», — заметил Б. Сурис. Этим листам бумаги — лет 
сто, а может быть, и больше, о чем свидетельствуют 
дореволюционные яти в географических названиях, 
выведенных каллиграфическим, старомодным по-
черком в их углах. Они предназначались для музей-
ных гербариев. Под рисунками Валерия можно про-
читать прелестно-таинственные для современного 
уха и ведомые только ботаникам «Amblyophyllus» или  
«Selata. Letb.».

Старинная бумага, великодушно отданная науч-
ными сотрудницами Ботанического сада обаятель-
ному художнику, была ему как нельзя кстати. Он ра-
ботал акварелью по китайскому, не по европейскому 
методу  — мгновенно, без поправок. По рассказам 
Александра, брат «обожал» китайское и японское 
искусство — «за легкое прикосновение кисточкой». 
Он любил легкость в работе. И потому так восхити-
ла его работа японского художника Арки-сана и его 
комментарий, который Валерий привел в своем сту-
денческом докладе. Чувства японца был ему близки 
и понятны: «Когда я провожу линию, я забываю всё.  

Я перестаю думать, я не чувствую ничего, кроме ли-
нии, пока линия не кончается, пока кисть не отрыва-
ется от бумаги. Тогда я свободно вздыхаю и вспоми-
наю, кто я такой».

Молодой докладчик рассказывал и о поразившем 
его ассирийском барельефе. Он объяснял слушате-
лям: «В пятом веке до нашей эры в Куюнджике были 
созданы такие шедевры ассирийского искусства, как 
истекающий кровью лев и пораженная стрелами 
львица. Страшный, грозный, жестокий зверь, а сколь-
ко сочувствия проявляет автор к раненой львице. 
Так сильно почувствовать страдание может только 
сочувствующий ему. Видимо, доброта и гуманность 
были присущи человеку и в те жестокие времена». 
«Это первое проявление человечности», — говорил 
он брату.

Но особенный след оставили во впечатлитель-
ном Трауготе, наделенном, как и его брат, свободным 
умом, наскальные рисунки первобытных людей. Его 
занимали находки в испанской пещере Альтамира и 
французской Ляско, и во многих других пещерах, где 
зародилось искусство, где были найдены его истоки. 
Подумать только: этому наскальному творчеству пят-
надцать, тридцать тысяч доисторических лет! Пещер-
ный человек без научения, без подражания, а лишь по 
наитию, но умело нанесенными на подземные камен-
ные своды линиями «при свете озарения» передавал 
облик бизонов, быков, лошади, оленя, тигра, рисуя их 
порой в экспрессивном движении, охрой, углем, а то 
и красной краской, секрет изготовления которой не 
раскрыт до сих пор. Это было подлинное единение 
человека с природой. «Пещера — это всегда тайна. 
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Всякий момент рождения — это тайна», — объясняла 
позднее своим студентам известный московский ис-
кусствовед Паола Волкова. Валерий увидел в пещер-
ных росписях подлинное, древнее вдохновение ху-
дожника ни от чего и ни от кого не зависимого. 

В докладе он с увлечением анализировал наскаль-
ную роспись: «Ничто не может сравниться с зорко-
стью доисторического человека, с его умением видеть 
и передавать движение. Упавший зверь бьется, пыта-
ясь подняться. В каждой линии чувствуется колос-
сальное напряжение и экспрессия. Весь рисунок от 
хвоста (! — Л. К.) до морды проникнут одной идеей 
движения… Чувствуется, что изображаемый образ 
целиком завладел сознанием художника».

По всей вероятности, с натуры Валерий Траугот 
рисовал животных именно в те, молодые годы, во 
всяком случае, в папке рисунки помечены серединой 
пятидесятых. Но изображать птиц, диких зверей, до-
машних животных он не переставал никогда. Был 
бы только повод — я имею в виду иллюстрации в их 
многочисленных прекрасных книгах. Он, как и брат, 
был мастером психологических портретных характе-
ристик персонажей. В их иллюстрациях вы вряд ли 
найдете хоть одно повторяющееся лицо, а их нарисо-
ваны сотни, если не тысячи. Зверей и домашних жи-
вотных в книгах, по свидетельству Александра, рисо-
вал именно Валерий. 

После увиденных натурных набросков понятно, 
почему художник с такой проникновенной убеди-
тельностью, с такой непринужденностью одушевлял 
в книгах животных, почему они у него жили, страда-
ли, ошибались, любили, как мы, люди. 

Вспоминаю «Сказку про лунный свет» Нины Гер-
нет. Как в сине-голубом или лунном свете игриво ме-
няет облик своенравный котенок. В его превращениях 
из белого домашнего в неожиданно-черного, загадоч-
но сверкающего округлыми глазами с круглой луны, 
есть что-то от бестии. Но здесь это только намек. 

Воистину инфернальным кот предстает в иллю-
страциях к сказке Перро, где он удостоился стать ее 
героем, начиная с названия. Этот Кот в сапогах — 
подлинная бестия, от которого зависят люди и их 
судьбы. Потому это — черный мистический кот, уве-
ренный в своем превосходстве, знающий себе и окру-
жающим цену. Раскосый, с вытянутым узким телом, 
облаченный, кроме красных ботфортов, в голубой 
господский наряд. Он вовсе не слуга. Оттого при чте-
нии сказки особенно бросаются в глаза (может быть, 
впервые) его кровожадные угрозы жнецам и косарям: 
«Если вы не скажете королю, что все эти поля при-
надлежат маркизу Карабасу, всех вас изрубят в мел-
кие кусочки!». Интереснейшее острейшее решение 
художниками, казалось бы, растиражированного об-
раза! Как впрочем, и всех волшебных сказок.

Это настоящая цветовая романтическая симфо-
ния. Симфония цвета. Чарующий мир галантного 
века Шарля Перро, воплощенного в импрессионисти-
ческой живописи — замираешь от красоты и поэзии 
потоков струящегося цвета тончайших оттенков, 
живописного пространства, в котором пребывают 
сказочные персонажи. И не только прекрасные дамы 
времен барокко, но под стать им и миниатюрные ло-
шади всех мастей, и породистые собачки, которые 
выполнены с тем изяществом, коим обладают перо 
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и кисть художника и сами сказки. Это счастье, что 
«Волшебные сказки», впервые изданные в прошлом 
веке, в 1977 году, заново появились в 2014-м в изда-
тельстве «Речь» для нового юного читателя. И для нас 
для всех. Недаром Александр Георгиевич первым из 
художников детской книги получил в Кремле в марте 
2014 года Президентскую премию за себя и за брата.

Глубок психологизм образов звериных героев в их 
цветных воплощениях к реалистическим рассказам. 
Мы все знаем чеховскую «Каштанку» и любим ее ге-
роиню, с ее собачьей преданностью дому. И это вы-
ражено в пластике фигуры, в повадке милой рыжей 
собачки, «помеси таксы с дворняжкой», «мордой 
похожей на лисицу». Каштанка не состоялась как 
актриса цирка, она осталась верной и покорной гру-
боватому хозяину-пьянчужке. Ее собачье предназна-
чение  — верная служба, что просматривается в до-
брожелательном подтексте иллюстраций.

Но нет, наверное, больше в мировой реалистиче-
ской прозе такой сдержанной краткости о пронзитель-
ной трагедии любви, хочется сказать, человека, при-
ведшей к смерти, как у Льва Толстого в рассказе «Лев 
и собачка». У Толстого текст состоит, можно сказать, 
почти только из существительных, глаголов и место-
имений; в книге он написан Александром Трауготом 
от руки печатными, по-детски крупными неровными 
буквами — тем самым взволнованно передается дра-
матизм события. «Когда он понял, что она умерла, он 
вдруг вспрыгнул, ощетинился, стал хлестать себя хво-
стом по бокам, бросился на стену клетки и стал грызть 
засовы и пол. Целый день он бился, метался по клетке 
и ревел, потом лег подле мертвой собачки и затих».

В иллюстрациях — сплошные «прилагательные», 
красочные, как говорили в школе, определения. Лев 
стар, нездоров, с жалкими патлами когда-то густой 
шерсти, с невероятно тоскливым, а под конец  — 
страдающим взглядом. И нос у него какой-то по-
человечески длинный и печальный. 

Широкими мазками гуаши наносит художник кон-
тур огромной — во весь горизонтальный разворот — 
фигуры льва; помещенная частью в огненно-красный, 
частью в пылающий охрой цвет, она особенно тра-
гична. Это подлинный шедевр. Иллюстрации были 
созданы еще в начале 1960-х и, отвергнутые за невоз-
можную в то время смелость решения издательством 
«Детская литература», полвека ждали своего часа. 

Вернувшись к натурным рисункам, на одном из ко-
торых я неожиданно встретила этого льва — такого 
же, как на иллюстрации, где он, с взлохмаченной гри-
вой, страшно распахнув пасть, издает мощный траге-
дийный крик. Но только — почти такого же. В кри-
ке реального льва, запечатленного Трауготом, этой 
трагедийности не было. Ее придала льву интуиция 
художника. Живой лев, увиденный Валерием в зоо-
парке, преобразился во льва из толстовской притчи, 
правда жизни убедительно стала фактом искусства.

Книгу с рассказом «Лев и собачка» прекрасно изда-
ла та же петербургская «Речь», как и тибетскую народ-
ную сказку «Глупый тигр» (впервые скромно появив-
шуюся на свет в 1963 г.), где по-импрессионистически 
лаконично, но с исчерпывающей художественной 
полнотой выражена сущность дикого и мудрого зверя, 
и в этот раз увиденная в натуре и уже буквально по-
вторенная в иллюстрации. Дмитрий Фомин в нашей 
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совместной книге «Линия, цвет и тайна Г. А. В. Трау-
гот», в главе «На пиру богов» тонко подметил трауго-
товскую трактовку сказки: «Иллюстрации блестяще 
опровергали основной посыл текста, призванного 
возвеличить человеческую силу и мудрость. Невзрач-
ную фигуру убийцы (охотника — Л. К.) полностью зат-
мевал сказочный образ тигра, представленный во всем 
великолепии, в блеске радужного сияния, сотканный 
из тончайших переливов по влажной бумаге». 

Отношение к реальному зверю и птице, и даже 
змеям как «олицетворению собой величия, мудрости 
и красоты природы», подчеркнул внимательный ав-
тор, анализируя иллюстрации к кубинским и камбод-
жийским сказкам. Не говоря уже о том, что в таком — 
несказочном — случае животный мир предстает 
в первозданном, естественном виде, который так пла-
стично и грациозно, с художественным вкусом умел 
запечатлевать Валерий Георгиевич Траугот… 

Весь этот книжный «бестиарий» вдохновенно соз-
давался им по свежим следам неустанных впечатле-
ний, глубокого постижения натуры — диких зверей и 
домашних животных, которые частично будут пред-
ставлены в альбоме, выпускаемом издательством 
«Вита Нова». 
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Эраст Давыдович Кузнецов

ХУДОЖНИК 
ЭДУАРД БУДОГОСКИЙ

Имя художника Эдуарда Анатольевича Будогоско-
го сейчас если не забыто, то полузабыто. А когда-то, 
в  1930-е годы, оно было хорошо известно, и не кто 
иной, как Фаворский, назвал его «самым интересным 
гравером в Ленинграде». Но так сложились печаль-
ные обстоятельства его жизни. 

Он родился в 1903 году. Художественное образова-
ние получил в ленинградском ВХУТЕИНе, на графи-
ческом факультете, который закончил в 1926 г., после 
чего, как многие его товарищи по учебе, в поисках 
работы по специальности пришел в Детский отдел 
Ленгосиздата к Владимиру Лебедеву, руководившему 
художественной частью. В последующие три года он 
оформил пять книжек на довольно приличном уров-
не, но ни в одной из них еще толком не проявил ни 
характер, ни уровень своего дарования. К тому же  
работа в четырех из них была чисто оформительская, 
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он же хотел книги не оформлять, а иллюстрировать, 
причем непременно с помощью ксилографии, но еще 
не очень понимал, как ему надо работать. К счастью, 
Лебедев, очевидно, присмотревшись к художнику, 
вскоре взял его к себе помощником. Эти три года Бу-
догоский продолжал упорно работать сам для себя, 
никому не показывая сделанное — он совершенство-
вал свои профессиональные навыки и нащупывал 
средства самовыражения в гравюре. 

Наконец в 1930 г. он выполнил ксилографические 
иллюстрации сразу к пяти книгам — «Джиахон Фи-
онаф» Е. Верейской, «Селедка» Н. Кескла, «Запруда» 
О. Берггольц, «Воспоминания американского школь-
ника» Т.-Б. Олдрича, «Пассажир в корзине» А. Рус-
ских  — и проявил в них себя зрелым, совершенно 
самобытным мастером. Не удивительно, что значи-
тельная часть этих работ по праву относится к луч-
шему из всего, что им было создано. Он вошел в пору 
своего расцвета.

Правда, развитие его ненадолго замедлилось, по-
тому что в 1931–1932 годах Детский отдел Ленго-
сиздата был объединен с издательством «Молодая 
гвардия», имевшим иную направленность. Все же он 
успел сделать еще две превосходные работы — «Ну-
левки» Л. Будогоской (его сестры) и «Лихово» Д. Ле-
вина. А в 1933 году издательство получило самостоя-
тельность и стало называться Детгиз.

Своеобразным знаком признания стало сотрудни-
чество Будогоского с издательством «Асаdemia», для 
которого он в 1934 году проиллюстрировал «Калилу 
и Димну» (памятник арабской литературы VIII века) 
и том сочинений поэта Д. Веневитинова. Правда, это 

сотрудничество не продолжилось, потому что изда-
тельство испытывало тогда некоторые трудности, но 
именно в это время родной Детгиз предложил ему 
иллюстрировать одну за другой две книги: «Большие 
ожидания» Ч. Диккенса и «Приключения Тома Сой-
ера» М. Твена. Обе эти работы 1935 года, вместе с пер-
вой (и оставшейся единственной) станковой гравю-
рой «Ленинград. Сквер на пустыре. Петроградская 
сторона», выполненной тогда же, обозначили выс-
шую точку подъема его искусства.

Но 1935 год оказался последним в его поступатель-
ном развитии. Причиной, очевидно, послужила ат-
мосфера, возникшая после событий середины 1930-х 
годов, тяжело повлиявших на состояние всей совет-
ской книжной графики, — печально известной статьи 
«О художниках-пачкунах» в 1936 году и разгрома ле-
нинградского Детгиза в 1937-м. Из книг, иллюстриро-
ванных Будогоским в последние предвоенные годы, 
лишь одна заслуживает серьезного внимания — 
«Федька» Д. Левина. Она оказалась последней иллю-
стрированной им средствами ксилографии, потому 
что начались гонения на гравюру как на прибежище 
формализма. Художник был вынужден довольство-
ваться оформительской работой, которая не отвечала 
его влечениям.

Первые два года войны Будогоский провел в блоки-
рованном Ленинграде, а летом 1943 г. был мобилизо-
ван, воевал и домой вернулся только в 1946 году. Тогда 
он испытал тяжелейшее потрясение: во время бом-
бежек сгорела мастерская, служившая ему и жильем, 
а вместе с нею — все без исключения гравированные 
им доски. Не выдержав этого удара, он стал пить и вы-
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пал из привычного образа жизни, довольствуясь тем 
немногим, что удавалось временами заработать, без-
результатно пытаясь освободиться от алкогольной за-
висимости и все больше погружаясь в нее. 

Выход из этого тупика как будто открылся. Не-
ожиданное знакомство с приехавшей в Ленинград 
москвичкой перешло в любовь, а потом и в брак. Бу-
догоский перебрался в Москву, надеясь начать новую 
жизнь. Однако творческая жизнь его не заладилась. 
Заказы от издательств он получал редкие и не инте-
ресные ему — исключительно оформительские и не 
связанные с гравюрой. К тому же он и сам в значи-
тельной мере утратил прежнюю форму, а попытки 
найти себя в творчестве станковом тоже не приноси-
ли удовлетворения, и он прозябал, занимаясь для за-
работка прикладной графикой и все сильнее ощущая 
свою забытость. Алкоголизм, затихший на какое-то 
время, возобновился, а за ним потянулись болезни. 
Он умер в 1976 году.

Практически за всю свою долгую жизнь Будого-
ский смог проработать полноценно лишь с 1930 по 
1935 год, но успел за это время так ярко выразить 
себя, как удавалось немногим.

Надо оценить по заслугам сделанное им.
Будогоский не был «книжным графиком» в точном 

смысле слова. Его занимала только иллюстрация, а не 
оформление книги. Но его иллюстрации расходятся 
с представлениями об этом искусстве. В сущности, 
иллюстрация, говоря немного упрощенно, питается 
потребностью сделать видимым описанное в тексте: 
внешность персонажей, их поведение, характерные 
обстоятельства места и времени. Но Будогоский всем 

этим заметно пренебрегает, и его иллюстрации пред-
ставляют собою, скорее, особый род художественно-
го высказывания — высказывания лирического, в ко-
тором первичен не объект, а субъект высказывания, 
только с опорой на литературный текст. Его иллю-
страции сродни друг другу, в них то и дело возникают 
сходные мотивы, обычно восходящие к детским впе-
чатлениям художника, оказавшим на него сильное 
воздействие.

Как будто теряя в разнообразии выразительных 
средств, он взамен создает свою собственную худо-
жественную систему выражения. В ней отчетливо за-
метно стремление к замкнутости пространства, как 
бы лишенного связи с окружающим миром — само-
ценного. Это стремление он поначалу пробовал реа-
лизовать буквально, выделяя своего рода изобрази-
тельные «зоны» и размещая их на белом поле бумаги,  
а потом делал это опосредованно, в пределах более 
привычного изображения, но придавая ему извест-
ную композиционную независимость от окружающего 
мира. Для этого он регулярно употреблял некоторые 
специфические приемы, скажем, размещал персона-
жей спиной к нам, делая их как бы замыкающими отве-
денное им пространство и отделяющими его от наше-
го или создавая внутри композиции дополнительную 
«малую зону», обозначаемую каким-нибудь предме-
том вроде коврика на полу или камина.

Условность этого мира, представляемого нам ху-
дожником, в значительной мере была связана со 
спецификой ксилографии, которая стала для него 
оптимальным и универсальным средством самовы-
ражения. 
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В отличие от большинства граверов, работающих, 
как правило, «черным штрихом», он предпочитал 
работу исключительно «белым штрихом», возника-
ющим более импульсивно, непредумышленно и нуж-
дающимся в сохранении всей печатающей плоскости 
гравированной доски. Эту плоскость Будогоский 
всячески укреплял и подчеркивал, избегая всего, спо-
собного ее нарушить, предпочитая композиции ста-
тичные, устойчивые, избегая композиций «косых», 
умеряя глубину изображаемого пространства и под-
нимая горизонт возможно выше, то есть как бы при-
ближая горизонтальные плоскости к вертикальным. 
В свои гравюры он включал массу разнообразных 
объектов (фигур и предметов), причем трактованных 
не условно-декоративно, а подчеркнуто материально, 
объемно — они теснятся, выпирая вперед, и образуют 
подобие пласта, занимающего первый план, воздей-
ствуя на нас своей массой, в которой трудно отделить 
главное от второстепенного, в котором всё важно и ин-
тересно. Кроме того, он изощренно обрабатывал пло-
скость доски, стремясь не оставить ни кусочка, не тро-
нутого его резцом, обогащая ее фактурные свойства.

Многие из качеств, присущих гравюрам Будогоско-
го, так или иначе проявляются в работах некоторых 
других ленинградских художников — Дм. Митрохи-
на, В. Конашевича, С. Пожарского, Л. Хижинского. 
Они могли бы обозначить принадлежность к ленин-
градской школе ксилографии, но школа эта все же 
так и не сложилась. И Будогоский остался, пожалуй, 
единственным художником, наиболее полно и сильно 
выразившим эту зарождавшуюся, но не состоявшую-
ся общность.

Илл. 1. 
О. Берггольц. Запруда. 
Обложка. 1930.

Илл. 2. 
Д. Левин. Лихово. 
Иллюстрация. 1934.

Илл. 3. 
Д. Веневитинов. 
Полное собрание сочинений. 
Фронтиспис. 1935.

Илл. 4. 
Ч. Диккенс. 
Большие ожидания. 
Суперобложка. 1935.
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Илл. 5. 
М. Твен. Приключения Тома 
Сойера. Иллюстрация. 1935.

Илл. 6. 
М. Твен. Приключения Тома 
Сойера. Иллюстрация. 1935.

Илл. 7. 
Ленинград. Сквер 

на пустыре. Петроградская 
сторона. Гравюра. 1935.

Ирина Геннадиевна Мамонова

«СКАЗКИ КАВКАЗСКИХ ГОРЦЕВ» 
ЕВГЕНИЯ БАРАНОВА

В 1913 г. в издательстве И. Д. Сытина вышла кни-
га «Сказки кавказских горцев» Евгения Баранова. Не 
роскошное, но добротное издание в твердом цветном 
переплете с многочисленными черно-белыми иллю-
страциями, ориентированное на средний детский 
возраст. Цена 75 копеек, в футляре — 90. С 1913 г. кни-
га не переиздавалась. 

Для автора статьи «Сказки кавказских горцев» — 
часть семейной истории: прадедушкин подарок к де-
сятилетию бабушки в 1913 г. Случилось так, что этот 
сборник оказался единственной детской книгой, за-
хваченной с собой во время стремительных сборов 
в  эвакуацию. Потом «Сказки» благополучно верну-
лись из Свердловска в Ленинград и до сих пор хранят-
ся в домашней библиотеке. Судьба книги оказалась 
счастливой — зачитана «до дыр» поколениями чита-
телей разных возрастов. Для советского и постсовет-
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ского поколений «Сказки кавказских горцев» вовсе не 
проигрывали на фоне огромного числа многоцветных 
изданий и переизданий сказок всех времен и народов. 
Так что уже сама по себе долгая история жизни этой 
конкретной книги заслуживает рассказа об издании 
более чем столетней давности. 

И не только о нем: в каталоге Публичной библио-
теки, помимо «Сказок кавказских горцев» мы найдем 
еще девять книг Е. Баранова, посвященных легендам, 
сказкам, песням народов Северного Кавказа, вышед-
ших с 1900 по 1915 г. в разных издательствах. Четыре 
из них — иллюстрированные, выпущенные в 1913–
1914 гг. в издательствах И. Д. Сытина и Д. П. Ефимо-
ва — будут в центре нашего внимания. 

Евгений Захарович Баранов, собравший и переска-
завший уникальный фольклорный материал, — «пи-
сатель-самоучка, фольклорист, публицист»1. Родил-
ся в 1869 г. на Северном Кавказе, в слободе Нальчик 
Терской области. О его жизни известно из двух вари-
антов автобиографии, которая, как и бóльшая часть 
собранных Барановым материалов, хранится сегодня 
в РГАЛИ. Дата смерти Баранова до сих пор точно не 
установлена — последние исследования его архива 
приблизительно указывают на 1941 г.2.

Автобиография Баранова читается как захваты-
вающий приключенческий рассказ: увлекшись в дет-
стве сочинениями Эмара, Майн Рида, Купера, Валь-

1 Сучков С. В. Баранов Евгений Захарович // Русские писате-
ли. 1800–1917: Библиографический словарь. Т. 1. М., 1989. 

2 Китайгородская М. В., Розанова Н. Н. Евгений Баранов — 
собиратель устной народной речи // Русский язык в научном ос-
вещении. 2001. № 2. С. 231.

тера Скотта, он и собственную жизнь прожил как 
искатель рискованных приключений, путешествен-
ник-бродяга, постоянно искушавший судьбу и неред-
ко бывавший на волосок от смерти. В 15 лет Баранов 
начал заниматься живописью, в 17 (в 1886 г.) посту-
пил в Строгановское училище. Хотя, по его словам, 
чаще посещал не училище, а Румянцевскую библио-
теку. Был арестован за хранение нелегальной литера-
туры, выслан в родной  Нальчик под надзор полиции. 
В 1887 г. начал записывать слободские песни. С тех 
пор чем только ни занимался: «был корреспондентом 
почти всех кавказских газет, многих столичных, был 
дворником на постоялом дворе, прислугой в харчев-
не, с одним чеченцем, бывшим учителем, неофици-
ально открыли “кабинет для написания прошений”, 
работа шла хорошо; раза два выступал в мировом 
суде по уголовному делу. Работал поденщиком на ого-
родах молокан, персиян, работал на бахчах, собирал 
виноград, был аульным писарем в Осетии, Ингушии, 
Чечне, мыл и посуду в трактире. <…> Исходил весь 
Северный Кавказ, бывал в Дагестане, в Закавказье, из 
Карской области пробирался в Турецкую Армению, 
был на границе Персии» 1. И постоянно собирал и за-
писывал этнографический и фольклорный материал: 
сказки, былички, легенды, народные анекдоты, ча-
стушки, песни.

В 1911 г. Е. З. Баранов переезжает в Москву, не-
сколько лет сотрудничает с книгоиздательством 

1 Баранов Е. З. Биография моей жизни. Цит . по публикации: 
Китайгородская М. В., Розанова Н. Н. Евгений Баранов — соби-
ратель устной народной речи // Русский язык в научном освеще-
нии. 2001. № 2. С. 239.
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И. Д. Сытина. Он исследует речь городских низов и 
через короткое время становится известен как соби-
ратель городского фольклора. Участвует в заседаниях 
общества «Старая Москва», общается с этнографами 
и фольклористами. Все они, а позже и современные 
исследователи, отмечают редкую добросовестность 
и тщательность работы «самоучки». «При этом осо-
бенностью Евг. Баранова как собирателя народной 
речи был его живой, неподдельной интерес к “чело-
веку говорящему”, кем бы в социальной иерархии 
этот человек ни оказывался. Для него речевые факты 
существуют не сами по себе, а в неразрывной связи 
с их носителями. Это обстоятельство придает особую 
ценность барановским материалам: все записи точно 
паспортизованы и сопровождаются интереснейшими 
комментариями самого Баранова, которые по сути 
являются речевыми портретами героев» 1. 

Теперь понятно, что стоит за «Сказками кавказ-
ских горцев» Евгения Баранова, почему так прост, 
убедителен и поэтичен его язык, откуда атмосфера 
и особый, не усредненно «восточный» колорит, воз-
никающий без усилий и напряжения. Читатель легко 
представляет картины сурового быта, романтиче-
ской и величественной природы Северного Кавказа: 
оживают звуки и запахи, образы мифологических су-
ществ и героев, разнообразные и разнохарактерные 
при всей сказочной условности изложения. 

Тема Кавказа имеет давнюю историю в русском 
изобразительном искусстве. В первой трети XIX в. она 

1 Китайгородская М. В., Розанова Н. Н. Евгений Баранов — 
собиратель устной народной речи // Русский язык в научном ос-
вещении. 2001. № 2. С. 227–228. 

представлена творчеством и даже манерой поведения 
А. Орловского: он нередко щеголял в одежде горца, 
на автопортрете изобразил себя в черкесском костю-
ме. В середине XIX в. появляются рисунки, акварели 
и великолепный альбом литографий «Костюмы Кав-
каза» князя Г. Гагарина. Кавказская жизнь многосто-
ронне отражена в иллюстрациях журнала «Русский 
художественный листок», издаваемого В. Ф. Тиммом 
в 1851–1862 гг. Здесь воспроизводились работы И. Ай-
вазовского, Г. Гагарина, Т. Горшельта, Н. Зичи, М. Ми-
кешина, Н. Чернецова и др. Картины Кавказской во-
йны пишет Ф. Рубо. Многочисленные графические и 
живописные этнографические произведения на тему 
быта и природы Кавказа создает В. Верещагин. А. Ку-
инджи, продолжая свои живописные поиски, эффек-
тно изображает заснеженные кавказские вершины и 
лунную ночь на Эльбрусе. Множество натурных этю-
дов кавказских ландшафтов выполнил Н. Ярошенко. 

В конце XIX в. М. Врубель иллюстрирует «Демона» 
М. Лермонтова — по мнению некоторых современ-
ников, «неудачно», «безграмотно», «ужасно», — но 
именно он наиболее точно воплотил ощущение лер-
монтовской поэзии и концентрацию загадочного и 
романтического в образе Кавказа. 

Рубеж веков венчают работы Е. А. Лансере, авто-
ра скульптурных композиций, персонажами которых 
становятся жители кавказских гор, и Е.  Е. Лансере. 
По заказу известного петербургского издательства 
«Товарищество Р. Голике и А. Вильборг» Е. Е. Лансере 
оформляет повесть Л.  Н. Толстого «Хаджи-Мурат». 
Работа началась в 1912 г., книга выходила в свет в 1916 
и 1918 гг. Примерно тогда же (1913–1914) издаются 
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«кавказские» книги Е. З. Баранова с иллюстрациями 
двух художников: В. И. Комарова и А. П. Апсита. 

Василий Иванович Комаров (1868–1918) — жи-
вописец, вольнослушателем обучался в МУЖВЗ 
у В. Е. Маковского, В. Д. Поленова, И. М. Прянишни-
кова, писал портреты, натюрморты, пейзажи, жанро-
вые картины. Сегодня самая известная его работа — 
портрет будущей художницы, сценографа Валентины 
Михайловны Ходасевич в детстве («Портрет Вали 
Ходасевич») 1900 г., хранящийся в ГТГ. Комаров ил-
люстрировал Гоголя и Лермонтова, но выдающихся 
графических работ не создал. В 1913 г. В. И. Комаров 
сделал в издательстве Сытина сборник «Сказки кав-
казских горцев» и отдельное издание кабардинской 
сказки «Тембот, благородный джигит». Годом позже 
с его рисунками в этом же издательстве вышли «Сказ-
ки терских казаков». 

Многочисленные черно-белые иллюстрации В. Ко-
марова к «Сказкам кавказских горцев» оказались сла-
бым местом этого чудесного сборника. Но это оче-
видно сегодня, когда мы сопоставляем их с блестящей 
графикой «мирискуссников», с одной стороны, и с до-
стижениями школы советской книжной иллюстра-
ции — с другой. Возможно, работа в книге была для 
В.  И. Комарова всего лишь средством заработка, но 
проблема заключалась не в том, что художник решил 
«подхалтурить», как множество безымянных иллю-
страторов, сотрудничавших с издательством Сытина, 
скорее, задача оказалась непосильной. Но неровности, 
компромиссы книжного решения Комарова интерес-
ны, неудачи симптоматичны: он работает в период за-
рождения и становления школы книжной иллюстра-

ции в России, участвует в процессе проб и ошибок, 
преодоления стереотипов журнального оформления, 
проникших в сферу создания книги. Иногда движется 
на ощупь — ведь В. И. Комаров был по преимуществу 
живописцем-реалистом, а не графиком и «книжным» 
художником по призванию. Сравнение с «Хаджи-Му-
ратом» тут неизбежно — надо было обладать графи-
ческим опытом и вкусом Е. Лансере, умением чув-
ствовать и строить книгу, несколько лет досконально 
изучать жизнь Кавказа, чтобы подобно ему создать 
цельный и гармоничный художественный ансамбль. 

Пытаясь выстроить иллюстрации не только как со-
провождение к тексту, но и как самостоятельное изо-
бразительное пространство, В. Комаров в меру своих 
возможностей серьезно размышлял над оформлением 
«Сказок». В книге три типа изображений: рисунки-за-
ставки, открывающие каждую сказку, рисунки в тексте 
и полосные иллюстрации. Заставки и рисунки в тек-
сте сделаны пером, оригиналы полосных иллюстраций 
были, вероятно, выполнены акварелью, как и цветной 
рисунок на обложке. По сути, полосные иллюстрации 
Комарова — станковые рисунки, перенесенные на 
страницы книги (илл. 1). Они различны по формату, 
что диктуется, очевидно, не закономерностями стро-
ения книжного организма, а исключительно трактов-
кой сюжета. (Впрочем, трактовки здесь нет — Кома-
ров точно следует тексту.) Каждый рисунок оформлен 
простейшей линейной рамкой, и все вместе они на-
поминают нечто вроде каталога тематической выста-
вочной экспозиции. В перовых рисунках-заставках и 
рисунках внутри текста художник явно ищет компро-
мисс между трехмерным реалистическим рисунком 
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и плоскостью книжного листа: подбирает какой-то 
специфический «кавказский» орнамент в виде арочек 
или силуэтов птиц с распростертыми крыльями — 
в очень обедненном варианте они напоминают орна-
ментальные обрамления иллюстраций И. Билибина 
(илл. 2). В большинстве случаев рисунок «цепляется» 
за угловую рамку, но иногда, словно освободившись, 
художник вдруг легко соединяет динамичные абрисы 
фигур со шрифтом (илл. 3). На титульном листе ему 
удается придумать интересное решение шрифта, как 
бы вырастающего из элементов традиционного орна-
мента. Здесь же он помещает изображение старика, 
играющего на кобузе (илл. 4). Вероятно, это слепой пе-
вец Муса, повествующий о доблестях предков; позже 
он появится в сказке «Темрюк и Наэльхан». И одновре-
менно это обобщенный образ рассказчика всех сказок  
и даже самого Евгения Баранова — его имя напрямую 
сопоставлено с образом слепца. Художник нашел инте-
ресное решение, ключ, но почему-то не воспользовал-
ся им в полной мере. 

Для рисунков внутри текста Комаров использу-
ет повторяющийся мотив окружности (диск солнца? 
луны?), возможно, предполагая в ней значимый сим-
вол и одновременно формальный прием, призван-
ный придать характерный ритм и единство всему 
изобразительному ряду (илл. 5). Поэтика «Сказок» не 
позволяет иллюстратору «сбежать» в условное «ори-
енталистское» пространство, хорошо освоенное ев-
ропейским и русским искусством, настоятельно тре-
бует свежие, оригинальные решения. 

Кады-Рухс, горный дух, покровитель лесов, и могу-
чий покровитель охоты Апсанти; Симург, страшный 

царь птиц, вечно мучающий светлого юношу Ами-
ра; прекрасная Агунда, которой, как солнцем, можно 
лишь любоваться; шейхи, волшебницы, великаны, 
волшебные орлы, кони, рыбы — сказочный мир. Он 
органично сосуществует с реальностью и требует 
подвижного, гибкого воображения и знания матери-
ала, сполна присущих автору текста. Художнику-ре-
алисту В. Комарову этого явно не хватает, хоть он и 
побывал в 1892 г. на Кавказе. Этнография горцев, в ко-
торой можно было бы почерпнуть элементы вырази-
тельного языка и создать неповторимый кавказский 
колорит, ему не слишком известна. Комаров пытается 
использовать все, что знает, например, обыгрывает на 
обложке сборника «Сказок» фрагмент ковра, соеди-
няя его с величественным горным ландшафтом, а за-
тем «выкладывает» ковер на цветную обложку издан-
ной отдельно сказки «Тембот, благородный джигит». 

В следующем 1914 г. две книги Е. Баранова «Ина-
лук и лесная волшебница» и «Певец гор и другие ле-
генды Северного Кавказа», вышедшие в издательстве 
Ефимова, иллюстрирует А.  П. Апсит (1880–1944)  — 
ученик студии Л. Е. Дмитриева-Кавказского в Пе-
тербурге, участник московского художественного 
кружка «Среда». Более известный как автор острых 
сатирических рисунков и основоположник советско-
го политического плаката, с начала 1900-х гг. А. Апсит 
активно сотрудничал с издательствами А. Ф. Маркса, 
А. Д. Ступина, И. Д. Сытина, работал в журнальной 
графике («Родина», «Звезда», «Нива», «Дух време-
ни»), делал рекламные открытки. Это сказалось в его 
работе над книгами Е. Баранова. Принцип их оформ-
ления  — небольшие перовые рисунки для заставок 
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и концовок и полосные иллюстрации, как и у В. Ко-
марова, подобные станковой графике или живописи. 
В некоторых прослеживается явный повтор кома-
ровских рисунков: например, мотив появления пре-
красной женщины, которой поклоняется охотник. 
У Комарова это рисунок к осетинской сказке «Пастух 
Джанхот и Агунда» (илл. 6), Апсит переносит в точ-
ности ту же сцену в иллюстрацию к легенде северо-
кавказских татар «Певец гор» (илл. 7). Без смущения. 
Ведь и у Комарова этот мотив — не оригинальная на-
ходка, а общее место, цитата цитат. Всадник, мчащий-
ся по узкому горному уступу, в иллюстрации Апсита 
к легенде «Брат и сестра» напоминает об известной 
акварели М. Врубеля «Несется конь быстрее лани…» 
из серии иллюстраций к «Демону». Да и в других ри-
сунках постоянно присутствует узнавание, угады-
вание чужих прообразов, превращенных в штампы, 
маркеры Кавказа. В заставках и концовках, стили-
стически восходящих к графике «Мира искусства», 
Апсит более изобретателен. Большинство миниатюр 
сюжетно вписаны в сложную прихотливую форму, 
напоминающую осколки камней, арку, силуэт кре-
постной стены или башни, т. е. фрагменты представ-
лений европейца о жизни Кавказа (илл. 8–10). Если 
бы этот принцип удалось провести сквозь всю книгу! 

На цветной обложке второй из оформленных 
Апситом книг — «Иналук и лесная волшебница»  — 
изображена встреча мальчика, сына бедного горца, 
и  лесной волшебницы, явившейся ему в образе ни-
щей старухи (илл. 11). Рисунок необычайно изыскан: 
глубокий синий, охристый, белый, зеленоватый — 
цвета, разделенные выразительным черным конту-

ром. Мальчик одет как маленький джигит, у него 
красивое дорогое оружие. Нищая старуха благород-
но задрапирована в плащ или покрывало. Это напо-
минает витраж, средневековую миниатюру, графику 
символистов. Очень красиво, но не имеет никакого, 
даже ассоциативного отношения к миру самой сказ-
ки. И все бы ничего, но слишком очевидно эклектика, 
вторичность изображений противоречат ясной про-
стоте и подлинности речи рассказчика. «Поэтический 
реализм» книг Е. Баранова оказался слишком сложной 
изобразительной задачей для В. Комарова и А. Апсита.

Весь XIX в. восприятие Кавказа русскими худож-
никами определяла историческая, этнографическая 
тематика и, конечно, тема природы. Сказочно-мифо-
логический пласт культуры народов Кавказа никогда 
не был полноценно воплощен в русской живописи 
и графике. Сказки и легенды кавказских горцев, со-
бранные Е. Барановым в начале ХХ в., предоставляли 
такую возможность. 
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Илл. 1. 
В. И. Комаров. 

«Тембот, благородный джигит» 
(кабардинская сказка)

Илл. 2. 
В. И. Комаров. 

«Пастух Джанхот и Агунда» 
(осетинская сказка)

Илл. 3. 
В. И. Комаров. 

«Хан и мудрец» 
(кумыцкая сказка)

Илл. 4. 
В. И. Комаров. 

Титульный лист сборника 
«Сказки кавказских горцев»

Илл. 5. 
В. И. Комаров. 
«Тембот, благородный 
джигит» (кабардинская 
сказка)

Илл. 6. 
В. И. Комаров. 
«Пастух Джанхот и Агунда» 
(осетинская сказка)

Илл. 7. 
А. П. Апсит. «Певец гор» 
(легенда северо-кавказских 
татар)
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Илл. 8. 
А. П. Апсит. 

Кара-Атажук 
(легенда северо-

кавказских татар)

Илл. 9. 
А. П. Апсит. 

Кара-Атажук 
(легенда северо-

кавказских татар)

Илл. 10. 
А. П. Апсит. Каин 
(легенда северо-

кавказских татар)

Илл. 11. 
А. П. Апсит. Обложка книги «Иналук 
и лесная волшебница» 
(сказка северо-кавказских татар)
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Григорий Дмитриевич Певцов

ДыХАНИЕ ПУШКИНА 
В ИЛЛЮСТРАЦИЯХ АНАТОЛИЯ ИТКИНА

Анатолий Зиновьевич Иткин (р. 1931) — россий-
ский художник и иллюстратор. Закончил в 1956 г. 
графический факультет художественного институ-
та имени Сурикова в Москве; обучался также в ма-
стерской книги профессора Бориса Александровича  
Дехтерёва.

Иллюстрирует детские книги с 1953 г., оформил 
более двухсот произведений русской и мировой 
классической литературы. Много работал в технике 
эстампа, пишет с натуры акварели. В 1960-е и 1970-е  
годы Иткин много работал над пушкинской темой, 
сделал серию цветных эстампов по мотивам повести 
Ю. Тынянова «Пушкин» и серию литографий «Поэты 
Пушкинского окружения». Участвует в отечествен-
ных и зарубежных выставках. С 1998 г. Анатолий 
Иткин — заслуженный художник России. Его произ-
ведения можно встретить во многих музеях и галере-

ях (музее А.  С. Пушкина в Москве, Музее-квартите 
А.  С.  Пушкина в Санкт-Петербурге, Тверском кра-
еведческом музее, литературном музее А. Толстого 
в Самаре, музее С. Т. Аксакова в Абрамцево), в част-
ных собраниях России и других стран. Анатолий Ит-
кин проиллюстрировал повесть Льва Рубинштейна 
«В садах лицея» и «Лирику» Пушкина, а также создал 
множество отдельных работ, посвященных личности 
и творчеству поэта.

На свете есть немало прекрасных художников-ил-
люстраторов, но далеко не всем дано сделать ушед-
шую эпоху, в которой жил и творил поэт или про-
заик, достоянием сегодняшнего дня, увидеть самого 
литератора как органическую часть эпохи, показать 
сокровенные нити его души, ведущие как в прошлое, 
так и в будущее. Анатолию Иткину удалось не просто 
создать иллюстрации к произведениям А. С. Пушки-
на, но открыть нам глубинные тайны его миросозер-
цания, подарить нам живое и полное ощущение его 
окружения, его времени, его России.

Все работы художника отличает глубочайшее про-
никновение в мир поэта. Перед нами словно проходит 
вся его жизнь, начиная со светлых лицейских дней. 

Впечатляет и навсегда запоминается цветная ли-
тография «Юный Пушкин в садах лицея» (1966), где 
так органично слились европейская дворянская куль-
тура и русская природа. На переднем плане начина-
ющий поэт лежит в траве, погрузившись в чтение, 
а за ним  — панорама царскосельских дворцов. Мне 
почему-то невольно вспомнилась золотая пора моего 
детства, те незабываемые дни, которые я провел вме-
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сте с дедом и бабушкой в Царском Селе, в небольшом 
пансионате, существовавшем в ту пору в стенах ека-
терининского дворца, в еще не отреставрированной 
его части. Навсегда отпечатались в памяти солнечные 
аллеи божественного парка, увитые плющом аркады, 
непрекращающийся шепот наяд в златоструйных, 
играющих солнечными бликами фонтанах. С раннего 
утра до позднего вечера мы бродили по этому райско-
му саду, и в моем воображении оживали прочитанные 
ранее пушкинские строки. Казалось, он и его друзья-
лицеисты, мои «ровесники», где-то рядом. Взглянув 
на литографию Иткина, я почувствовал полную со-
причастность духу того времени, которое через гения 
места стало и моим временем.

Благодаря чудесным работам Анатолия Иткина, 
в душе произошло узнавание, память ожила. Неповто-
римый поэтический мир духовной колыбели Пушки-
на передают акварели «Царское Село. Партер», «Ал-
лея в Царском Селе», «Пруд в Царском Селе» (1968). 
Необыкновенно выразительна «Камеронова галерея» 
(1968, уголь, акварель, белила), которую я сразу узнал. 
Выбеленная галерея придает картине особое мисти-
ческое звучание. Меня всегда влекла к ней какая-то 
неведомая сила. Я вспомнил, как мы с дедом ходили 
вдоль ее статуй, и он, профессиональный историк, 
рассказывал мне об античных богах, героях и импе-
раторах. Прекрасны работы «Царское Село. Китай-
ский павильон» (1970, уголь), «Гатчинские ворота 
в Царском Селе» (1970-е, черная литография). В  те-
нях их живых деревьев таятся воспоминания о днях 
юности поэта и его лицейских друзей. В моей памя-
ти до сих пор жива картина свидания юного моряка 

с очаровательной стройной девушкой. Гуляя по парку, 
я случайно увидел, как они целовались у того самого 
китайского павильона. Тогда я им очень позавидовал. 

Все мы вышли из Царского Села. Там наше оте- 
чество. 

Подлинно новаторски в рамках жанра звучит тон-
кая и экспрессивная красно-зеленая гамма цветной 
литографии «19 октября» (1975), где совсем юный 
Пушкин уединился с книгой под деревом. Декора-
тивность фигурок лицеистов, их зеленые мундиры 
и красные воротники, цветовой рифмой к которым 
служат зеленые и красные деревья, задают особый 
музыкально-ритмический строй картины, ее жизнен-
ный пульс.

Думая о Пушкине, невозможно не вспомнить 
о  Михайловском и Петербурге. Анатолий Иткин 
по-своему увидел эти вдохновлявшие поэта сти-
хии  — русскую природу, врачующую душу, и бур-
лящую жизнь большого столичного города. Особой 
нежностью проникнута пастель «Река Сороть. Ми-
хайловское» (1971) с уходящей вдаль голубой рекой. 
Неповторимое очарование родной земли особенно 
перекликается с пушкинскими мотивами в акварели 
«Михайловское» (1972), где сквозь череду тонких бе-
резок на первом плане видна мельница в прозрачной 
осенней дали, залитой солнцем. Акварель «Святогор-
ский монастырь» (1975) невольно заставляет вспом-
нить о месте упокоения поэта. Осенние кроны дере-
вьев обрамляют одинокий храм на холме.

Крайне разнообразны по стилю и тематике работы 
А. Иткина, посвященные Петербургу. Среди них  — 
цветная литография, изображающая поездку в коля-
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ске по улицам города маленького Пушкина со своим 
дядей Василием Львовичем — автором «Опасного 
соседа». Останавливает на себе взор картина «Мой-
ка. Белая ночь» (1975), написанная акварелью «а ля 
прим» (по сырой основе). Ядром петербургского цик-
ла является серия акварелей «Пушкинский Петер-
бург» (1976), в числе которых «Кукольник и шарман-
щик», «Кавалергард и дама», «Офицер и извозчик». 
Эти работы отличают яркие типические характеры, 
оригинальное решение пространства, воздушная 
перспектива, неожиданные сочетания цветов, глубо-
кий насыщенный колорит.

Интересен также цикл акварельных иллюстраций  
к рассказу В. Коржикова «Александр Пушкин»  
(1990-е). На одной из них поэт изображен на фоне 
русских просторов — полей, реки, полоски леса. Его 
небесный взгляд устремлен вдаль. В чистых, прозрач-
ных глазах — голубизна реки и неба. Удивительно, но 
такие глаза мы встречаем на всех портретах Пушкина 
работы Анатолия Иткина. Среди сюжетов этого цик-
ла: Пушкин и Арина Родионовна, восстание на Сенат-
ской площади, дуэль, прощание с поэтом на Мойке. 
Один из самых удачных и узнаваемых образов А. Ит-
кина — идущая по аллее А. П. Керн (2005, акварель). 

Иллюстрации художника к произведениям Пуш-
кина — это не только проявление высочайшего ака-
демического мастерства, но, прежде всего, какое-то 
особое чутье внутренней, метафизической природы 
пушкинских образов и персонажей, его поэтическо-
го эфира, перевоплощенного из словесной в пласти-
ческую форму. Оттого-то, глядя на работы Анатолия 
Иткина, мы невольно говорим себе: «Здесь Пушкин!»  

Цикл иллюстраций к роману «Евгений Онегин» — 
подлинная «энциклопедия русской жизни» с глубокой 
и точной передачей характеров персонажей, быта и ин-
терьера русской дворянской усадьбы во всех деталях 
и нюансах. В этих картинах жизни отражены и мучи-
тельные раздумья у конторки с пером в руке, и круже-
нье бала, и напряженная тишина роковых мгновений 
дуэли, и театральный шум партера, и блеск фонарей 
над вереницей съехавшихся к театральному подъезду 
экипажей. Здесь мы найдем и мужичка, сидящего на 
дровнях, и тройку, мчащуюся во весь опор. Очень убе-
дителен, узнаваем образ Татьяны, застывшей у окна. 

В созданных сравнительно недавно акварельных 
иллюстрациях к поэме «Граф Нулин» (2009) и к по-
вести «Станционный смотритель» (2010) чувствуется 
«внутреннее свечение», дыхание пушкинской строки. 
Их отличают яркие живые образы, точно переданные 
характеры и особенности русского быта, интерьера и 
пейзажа. Тонкая ирония автора в этих работах род-
нит их с федотовскими жанровыми сценками.

Запоминаются иллюстрации к повести «Капитан-
ская дочка», выполненные в 1972 г. акварелью и пе-
ром в сдержанной цветовой и тональной гамме. Вы-
бранная техника точно передает дух описываемой в 
повести эпохи. Мы словно чувствуем плоть и фактуру 
того времени. 

Строгая черно-белая тональность иллюстраций к 
«Пиковой даме» (тушь, перо) подчеркивает предель-
ную напряженность действия, драматическую дина-
мику произведения, его мистический план.

В блистательной акварельной иллюстрации к сти-
хотворению «Анчар» угадываются лиловые миры 
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Врубеля. Воспаленная лилово-золотисто-оранжевая 
гамма, потрескавшаяся земля под ногами изможден-
ного путника, корявый ствол дерева и сплетение ядо-
витых ветвей-щупалец наводят ужас.

На иллюстрации к стихотворению «Торжество 
Вакха» юный Пушкин предстает перед нами с лирой, 
в лавровом венке, и мы чувствуем вселенское торже-
ство жизни, поэзии и природной стихии. 

Особое место в пушкиниане Иткина занимает се-
рия цветных литографий «А. С. Пушкин и поэты его 
окружения». Сам Пушкин представлен в этой серии 
вдохновенным и зрелым поэтом. В его облике и взгля-
де передана утонченная, романтическая душа. Пре-
красной находкой художника явился поющий ритм 
колонн и выступающих из-за них пар, движущихся 
в танце, на которые искусно наложены три горящих 
свечи на изысканных фигурных ножках светильни-
ка. Это буквально создает ощущение звучащей лиры, 
легкой пушкинской строфы. Фоном портрета слу-
жат знаковые образы из воспоминаний о разных пе-
риодах жизни поэта: лицей, дуэль, идущая по аллее 
А. П. Керн.

Нашим взорам предстают также: В. А. Жуковский, 
спокойный и мудрый взгляд которого выражает выс-
ший аристократизм духа; К. Н. Батюшков, в котором 
чувствуется возвышенная душа поэта; А. А. Дельвиг 
с его умным и свободолюбивым взглядом; Д. В. Давы-
дов — удалой и отважный поэт-гусар. В. К. Кюхель-
бекер стоит с утонченным, озаренным внутренним 
светом лицом в одежде арестанта на фоне Петро-
павловской крепости. А. С. Грибоедов изображен си-
дящим у рояля в мечтательной задумчивости. Над 

ним — образ его музы Нины Чавчавадзе. На портрете 
отражены все грани его таланта — и композитора, и 
дипломата. В верхней части картины — небольшое 
знаковое изображение Пушкина, скачущего навстре-
чу арбе с телом Грибоедова. С особым лиризмом зву-
чит изящный, пластичный портрет совсем молодого 
поэта Д.  В. Веневитинова. Взгляд его полон нежной 
грусти, с какой-то затаенной щемящей нотой и печа-
тью ранней мудрости.

Творчество Анатолия Иткина — значительное яв-
ление в художественной жизни России. В своей це-
лостности оно создает ощущение передвижения во 
времени, единого театрального действия с ожившими 
на картинах персонажами и возвращает нас к подлин-
ным духовным и творческим истокам.
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Андрей Анатольевич Россомахин

«МОЙ ЖУРНАЛ ВАСИЛИЯ КАМЕНСКОГО»: 
К ИСТОРИИ ИЗДАНИЯ

21 января 1922 года Василий Каменский обратился 
в Госиздат с ходатайством об издании журнала своего 
имени, указав, что цель журнала — «служить рево-
люционному искусству» (полный текст ходатайства 
см. в приложении). На следующий день разрешение 
было им получено, и в конце февраля первый номер 
вышел в свет тиражом 3 000 экземпляров, при этом на 
обложке было заявлено, что журнал будет выходить 
дважды в месяц 1. 

Каменский постарался предусмотрительно зару-
читься поддержкой официальных лиц, художников, 
литераторов, деятелей театра и науки: в журнале раз-
мещена мини-анкета «Что увлекает Вас сегодня?», на 
вопросы которой отвечают три десятка известных де-
ятелей, а также Л. Б. Каменев — в те годы председатель 

1 Мой журнал Василия Каменского. № 1. (Февраль) / редак-
тор-издатель В. Каменский. М., 1922. 16 с. 3000 экз. 
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Моссовета и заместитель председателя Совнаркома. 
Помещено также интервью с его женой О. Д. Камене-
вой, взятое в Кремле. На третьей странице особым 
образом акцентировано приветствие журналу из уст 
наркома А. В. Луначарского: «С удовольствием буду 
участвовать. Сочту за честь». Все эти громкие фами-
лии должны были легитимизировать издание в  гла-
зах официальных властей, помочь получить госу-
дарственное финансирование, привлечь читателей и 
подписчиков. 

Обложку журнала оформили Павел Кузнецов и 
Елена Бебутова. Заглавие при очевидном самореклам-
ном характере, по всей видимости, призвано было от-
сылать к «Его-Моей биографии Великого Футуриста», 
изданной Каменским в 1918 г. в преддверии собствен-
ного 33-летия 1. В лучших традициях футуристиче-
ской юности Каменский открывает свой журнал ма-
нифестом «Сияй» — витальнейшим произведением, 
построенным одновременно и как сакральный текст 
(заповедь, учение, молитва), и как революционный 
декрет 2. Манифест обрамлен лозунгом: «Революци-
онная неотцветаемая весна нашей новой жизни да 
здравствует навеки»… 

1 Помимо этого, название перекликалось с библиофильским 
альманахом А. Е. Бурцева «Мой журнал для немногих» (СПб., 
1912–1914), выходившим тиражом 100–150 экземпляров, а так-
же — явно неумышленно — с бульварным московским ежене-
дельником «Мой журнал», который появился в начале 1918 г., но 
остановился на шестом номере. 

2 Анализ этого манифеста дан в моей работе: Россомахин А. 
От Маркса до Магии: О нумерологии и барабанах русского аван-
гарда // Russian Literature. 2012. Vol. 71. Issues 3–4. P. 433–462 
(442–444). 

Последующие страницы журнала насыщены от-
кровенной и завуалированной рекламой и само-
рекламой Каменского, который является не только 
редактором-издателем, но одновременно и автором 
большинства материалов. 

Несколько материалов первого номера Каменский 
уже публиковал ранее — фрагменты из «Его-Моей 
биографии Великого Футуриста», поэму «Цувамма», 
дифирамбы Н. Евреинова и Б. Корнеева. 

Две последние страницы журнала оформлены как 
афиши, со шрифтовыми акцентами и прагматичной 
визуальной риторикой. Именно на этих страницах 
содержится апофеоз жизнетворческих и артистиче-
ских стратегий Каменского: ошеломленную публи-
ку приглашают посетить «исторический вечер», где 
Каменский будет держать «Публичный экзамен на 
Гения»1, затем ставится вопрос о необходимости па-
мятника Василию Каменскому, а также требование к 
издательствам переиздать все его ранее выпущенные 
книги и поскорее напечатать девять (!) новых, еще не 
опубликованных. Причем речь здесь отнюдь не о ми-
стификаторских жестах: Каменский — плодовитый 
автор и закаленный артист, объехавший с гастроля-
ми десятки городов от Кавказа до Сибири; анонсируя 
свои рукописи, он кратко аннотирует каждую из книг 
(проза, пьесы, сказка, роман, новеллы, феерия, стихи, 

1 Сохранилась афиша этого мероприятия, состоявшегося 
2 апреля 1922 г.; текст афиши гласил: «В помещ<ении> Камерно-
го театра / Тверской бульвар, 23 / в воскресенье, 2-го апреля, в 1 
ч<ас> дня / под председательством / Николая Николаевича / Ев-
реинова / состоится / Историческое утро / Василий / Каменский 
/ будет держать публичный / ЭКЗАМЕН НА ГЕНИЯ» (см. илл.). 
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поэма), демонстрируя воистину необъятный диапа-
зон писателя-творца. 

Между тем, столь циркаческий характер издания, 
вероятно, спровоцировал скорые оргвыводы: бук-
вально через несколько дней после выхода тиража 
глава политотдела Госиздата Н. Л. Мещеряков пере-
дает в торговый отдел распоряжение не приобретать 
издание 1. 

Не заставили себя ждать и отклики в прессе: «Фу-
турист Василий Каменский приступил к изданию 
журнала под названием “Мой журнал”. Весь первый 
номер составлен почти исключительно из произведе-
ний редактора и по рекламерству напоминает эпоху 
расцвета футуризма <…>. О “Моем журнале” легко 
судить хотя бы по объявлениям: “Магазин Василия 
Каменского. Принимаю заказы на стихи и речи по слу-
чаю именин, крестин, юбилеев, похорон, свадеб…”» 2;  
«Необыкновенно сумбурен “Мой журнал Василия Ка-
менского”. Напоминает ракету — треску много, а в ре-
зультате скверно пахнущая картонная трубка…»  3.  
Сергей Бобров, ревниво следивший за изданиями 
конкурентов-кубофутуристов еще в дореволюцион-
ные годы, на этот раз вынес лаконичный приговор: 
«…пребезобразный уличный скандальчик Каменско-
го “Мой журнал”» 4.

1 ГАРФ. Ф. Р-395 (Госиздат). Оп. 1. Ед. хр. 290. 
2 Аноним. Книжная полка // Книга и Революция. 1922. № 4. 

С. 75. 
3 Анибал Б. [Масаинов Б.]. Утренники. Пб., 1922. Кн. 1. С. 123. 
4 Бик Э. П. [Бобров С.]. Литературные края // Красная Новь. 

1922. № 2. С. 355. 

Попытка Каменского продолжить издание, транс-
формировав его в «Наш журнал», не увенчалась успе-
хом — под измененным заглавием и в другом изда-
тельстве также был издан только один номер 1. Эпоха 
революционной эйфории и энтузиазма уходила в про-
шлое, и неисправимому энтузиасту Каменскому это 
недвусмысленно дали понять. Ровно через год в  его 
адрес литературные оппоненты выдвинут и полити-
ческие обвинения, это произойдет после публикации 
им «безыдейного» стихотворения «Жонглер» в  пер-
вом номере организованного Маяковским журнала 
«ЛЕФ» 2. Каменский вынужден будет принять новые 
правила игры, превратившись по большей части в ав-
тора конъюнктурных советских произведений, но не 
утратив склонности к театрализации жизни и сохра-
нив особую жизнетворческую искру своего художе-
ственного дара 3. 

1 Наш журнал. М.: Книгопечатник, 1922. № 2. 16 с. 5000 экз.; 
обложка А. Кравченко. Стоит отметить, что годом ранее под тем 
же названием «Наш журнал» была предпринята попытка создать 
журнал для рабочих: в мае 1921 г. редакционно-издательским от-
делом ВСНХ был выпущен единственный номер под редакцией 
М. Горького, Б. Вакса, В. Плетнева. Не исключено, что Каменский 
имел в виду этот прецедент, подбирая новое название (после вы-
зывающе индивидуалистского «Моего журнала») для спасения 
своего проекта. 

2 Каменский В. Жонглер // ЛЕФ. 1923. № 1. С. 45–47. 
3 Факсимильное воспроизведение «Моего журнала Василия 

Каменского» готовится к печати в качестве приложения к боль-
шому тому материалов «Василий Каменский: Поэт. Авиатор. 
Циркач. Гений футуризма» (сост. и науч. ред. А. А. Россомахин). 



168 169

Приложение 1

В Политотдел Госиздата
[от] Поэта Василия Васильевича Каменского

Настоящим прошу выдать разрешение на право 
еженедельного журнала искусств под названием 
«Мой журнал Василия Каменского» по след. програм-
ме: поэзия, беллетристика, статьи по искусству, ре-
продукции, хроника советского строительства. Цель 
журнала служить революционному искусству.

Состав сотрудников: Василий Каменский, С. Фрид, 
Н.  Н. Евреинов, В.  Э. Мейерхольд, Маяковский, 
О. Брик, В. Хлебников, Кручоных, С. Цеге и др. 

Отв. редактор-издатель Василий Каменский 
Мясницкая, 21, кв. 5 

[Штамп]: Вх. № 610 от 21/I 1922
[Резолюция]: Разрешить 22/ I 22 АП

       

       

1 Публикуется по рукописному оригиналу: ГАРФ. Ф. Р-395 
(Госиздат). Оп. 1. Ед. хр. 260. Л. 391. Выражаю признательность 
Д. Карпову за возможность опубликовать этот документ. 

Илл. 1. 
Елизавета Кругликова. 
Василий Каменский. 
Силуэт. 1921. 

Илл. 2. 
Павел Кузнецов, 
Елена Бебутова. «Мой журнал 
№ 1». Февраль 1922. Обложка.

Илл. 3. 
Алексей Кравченко. 
«Наш журнал № 2». Март 1922. 
Обложка. 

Илл. 4. 
«Экзамен на Гения». Афиша 
выступления Каменского 
в Камерном театре. 
2 апреля 1922. 
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Екатерина Вячеславовна Якушкина

ВлАдИмИР лЕбЕдЕВ И САмУИл мАРшАК:
СОВмЕСТНАЯ РАбОТА 

НАд дЕТСКОй КНИГОй 
В 1924–1937 ГОдАх

Говоря о детской книге, я хотела бы остановиться 
на проблеме взаимодействия издателя, писателя и ху-
дожника. При издании литературы для дошкольного 
и младшего школьного возраста неизбежно встает 
вопрос взаимоотношений этих трех сторон. Стрем-
ление издательства выпустить книг быстрее и боль-
ше зачастую противоречит желаниям авторов текста 
и иллюстраций быть верными своему стилю и про-
явить свой вкус.

Конечно, случаи бывают очень разные. Если книга 
написана сто лет назад, то издательство просто при-
гласит понравившегося художника, посмотрев его 
предыдущие работы. Если художник и есть автор тек-
ста, то сторон тоже остается только две, и им легче 
договориться. При создании же новой книги, даже 

в случае отсутствия вкусового диктата издательства 
или автора в отношении визуального ряда, возникает 
вопрос подбора авторской пары писателя и иллюстра-
тора. Даже при работе опытных и профессиональных 
авторов книга может не получиться — проблема глуб-
же, чем наличие профессионализма и опыта. Каждая 
новая книга требует нового изобразительного языка, 
новых находок в композиции визуального ряда, кото-
рые будут сочетаться с литературным стилем и ком-
позицией произведения. То есть художник должен 
видоизменять свой стиль в рамках поиска компози-
ции и структуры визуального ряда. Также ему необ-
ходимо быть готовым к правкам со стороны издателя 
и писателя. Самое главное — иллюстратор и писатель 
должны совпасть в «ощущении» будущего издания.

 В своем докладе я расскажу об одном из таких 
чрезвычайно продуктивных взаимодействий — со-
вместной работе Владимира Васильевича Лебедева 
и Самуила Яковлевича Маршака, которые были не 
только хорошо сработавшимся авторским дуэтом, но 
и руководителями большого коллектива создателей 
новых книг.

Их знакомство произошло в 1923 году. Вероятно, 
их познакомил владелец издательства «Радуга», жур-
налист Лев Моисеевич Клячко. Лебедев к тому време-
ни был разноплановым мастером — не только графи-
ком-авангардистом, известным по «Окнам РОСТА», 
но и перспективным иллюстратором; на его счету уже 
был с десяток изданий для детей. Маршак — блестя-
щий драматург, переводчик, педагог, создатель одного 
из первых в России детских театров и руководитель 
студии детских писателей — к 1923 г. выпустил лишь 
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первую стихотворную книгу для детей младшего воз-
раста — «Детки в клетке» (с иллюстрациями англий-
ского художника Олдина), хотя к этому времени боль-
шая часть его деятельности была связана с детьми. 

Они не могли не познакомиться — Самуил Яковле-
вич, по словам Татьяны Шишмарёвой, делал в литера-
туре то, что в изобразительном искусстве делал Лебе-
дев. Первой книгой, созданной вместе, стал «Цирк», 
где текст был написан необычным образом — Мар-
шак сделал подписи к уже готовым рисункам. С этой 
великолепной книги и началась совместная работа. 
Вскоре в издательстве «Радуга» были выпущены дру-
гие, не менее известные книжки: «Вчера и сегодня», 
«Багаж», «Как рубанок сделал рубанок», «Мороже-
ное», «Пудель». Все они вышли в частном издатель-
стве «Радуга» потому, что коммерческое издательство 
могло платить авторам больше, чем государственные. 
Оригинальные, запоминающиеся книжки Лев Клячко 
отбирал не менее оригинальным способом. Писателя 
просил прочитать текст и, если сочинение сразу за-
поминалось наизусть, принимал рукопись. А после 
просмотра рисунков Лев Моисеевич закрывал глаза и 
воспроизводил увиденное в памяти. Если образы за-
помнились, иллюстрации получали «добро».

Чуть позже, в 1924 году, в Петрограде при изда-
тельстве «Госиздат» был создан Детский отдел. Его 
литературным редактором стал Маршак, а художе-
ственным — Лебедев. Так началась новая эпоха со-
ветской детской книжки — «большой литературы для 
маленьких». 

Маршак вспоминает в автобиографии: «Детской 
и юношеской книгой до нашего прихода занимался 

в Ленгосиздате всего лишь один человек, далекий от 
художественной литературы. <...> Чтобы разбудить 
это сонное царство, именовавшееся Отделом дет-
ской и юношеской литературы, Ленгосиздат решил 
привлечь к делу меня. Но я уже ясно понимал, что 
без дружного и хорошо подобранного коллектива 
перестроить до основания всю работу Отдела будет 
невозможно. Я согласился принять предложение из-
дательства только при условии, что со мною вместе 
будут приглашены на работу Борис Житков и один из 
талантливейших наших художников Владимир Васи-
льевич Лебедев». 

Для Маршака эта работа начиналась не на пустом 
месте. Занимаясь выпуском детского журнала «Ро-
бинзон», он много писал сам и успел собрать неболь-
шую команду начинающих, но крайне интересных 
литераторов: Борис Житков, Виталий Бианки, Евге-
ний Шварц. Но этого было мало, крайне мало — ну-
жен был огромный авторский коллектив. Оказалось, 
что книгу для самых маленьких делать сложнее всего: 
нужны люди, способные писать и рисовать предель-
но разнообразно, ясно и свежо. Такая команда под-
биралась в течение многих лет. Маршак и Лебедев — 
активные, профессиональные — умели не только 
работать над своими произведениями, но и искать 
и обучать молодых авторов. Маршак пробил дорогу 
в печать дадаистам-обэриутам Хармсу, Олейникову, 
Заболоцкому, Введенскому. Стали издаваться повести 
Тынянова, Данько, Каверина, Пантелеева.

«На пятом этаже “Дома Зингера”, где находился 
отдел детской литературы, беспрерывно толклось 
множество людей, приходивших с рукописями, ри-
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сунками и просто идеями для новых произведений. 
От шуток и хохота сотрясался весь этаж… В этом 
творческом бедламе полную серьезность и невозму-
тимость сохранял, пожалуй, только с достоинством 
попыхивавший короткой трубкой ладно скроенный и 
крепко сбитый любимый художник Маршака — Вла-
димир Лебедев» (С. Волков).

Художественная жизнь была очень живой: обсуж-
дали, советовались, помогали. Художники Детгиза 
недаром впоследствии назывались «лебедята»  — 
Лебедев умел воспитывать и помогать найти себя. 
У  него начали работу в книжной графике молодые 
художники Алексей Пахомов, Юрий Васнецов, Ев-
гений Чарушин, Валентин Курдов, он пригласил 
в  редакцию талантливую Евгению Эвенбах. Его ре-
дакция объединяла совершенно разноплановых ма-
стеров, среди которых Конашевич, Митрохин, Лап-
шин, Тырса, Ермолаева. У  каждого художника был 
свой конек — область, где они не знали соперников: 
например, Курдов прославился темпераментными 
изображениями лошадей, а Юрий Васнецов — затей-
ливыми иллюстрациями на темы образов из русских 
народных сказок. Стоит отметить, что огромное зна-
чение придавалось подбору авторской пары «писа-
тель — художник». Маршак и Лебедев не только соз-
давали вместе гениальные книги, не только успешно 
руководили каждый своей редакцией, не только ис-
кали новых людей, но и тщательно подбирали иллю-
стратора текста или, наоборот, искали, кто бы мог 
написать текст к уже готовым рисункам. Таких пар 
соавторов было подобрано множество: еще в 1920-х  
годах возник многолетний союз Чуковского и Кона-

шевича; Житкова иллюстрировал практически толь-
ко Тырса; Курдов и Чарушин попеременно рисовали 
животных к рассказам Бианки. И эти авторские союзы 
запросто могли меняться в зависимости от характера 
произведения: неслучайно любимый Маршаком Ле-
бедев в виде исключения не проиллюстрировал «Де-
ток в клетке», передав эту работу Чарушину, и книжка 
Маршака — Чарушина, впервые вышедшая в 1935 г., 
выдержала более десяти переизданий. 

Конечно, были споры, была защита своих позиций, 
как и во всяком талантливом коллективе. 

Евгений Шварц вспоминает: «Лебедев не мог про-
стить Чарушину, что тот еще и пишет рассказы. Зна-
чит, он недостаточно одарен в своей области, если его 
тянет в соседнюю». 

А Маршак в то же время настаивал, чтобы наблю-
дательный, тонко чувствующий язык Чарушин сам 
делал подписи к своим рисункам, да и свои стихи 
Самуил Яковлевич обсуждал с Лебедевым — и Лебе-
дев мог попросить сократить строчку, заменить сло-
во или что-нибудь приписать, видимо, не считая это 
большим вмешательством. 

Вот такая сложная, кропотливая работа шла в ре-
дакции. 

О Лебедеве ходили легенды среди начинающих 
художников. Говорили, что он создал удивительную 
творческую атмосферу, что с молодежью там возятся, 
подбирают работу. Владимир Васильевич действи-
тельно был заинтересован в каждой книге, в каждом 
талантливом самобытном мастере, не диктовал свой 
вкус, а воспитывал оригинальных и профессиональ-
ных художников. 
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Еще в самом начале работы издательства, когда 
Маршак отказался занять должность главного ре-
дактора без назначения художественным редактором 
Лебедева, художник перестал занимать вторую пози-
цию после писателя. Книги делались вместе, и именно 
в  это время фамилию иллюстратора начали крупно 
печатать на обложке. А на книгах самих Маршака—
Лебедева шрифт часто был одного размера.

Лебедев не высказывался о качестве текстов, Мар-
шак крайне осторожно говорил об иллюстрации, но 
как же похожи их мысли о собственном мастерстве! 
Самуил Яковлевич писал: «Иногда я с некоторой даже 
досадой думаю: какое несчастье изобретение легкого 
письма — пера, чернил, пишущей машинки. Когда 
слова высекались на камне — вот это был лаконизм! 
Вот тогда каждое слово действительно стоило доро-
го». А Лебедев в буквальном смысле работал на кам-
не и был очень придирчив к этой работе — разрешал 
иллюстраторам печатать литографии только с автор-
ских камней, долго искал нужные цвета, лично следил 
за печатью.

Литературному и художественному редакторам 
часто приходилось бороться, отстаивать свою точку 
зрения. Первое серьезное наступление в конце двад-
цатых начали педологи, осудившие «говорящий руко-
мойник». Маршака критиковали не только за «клас-
сово чуждое слово “дама”», но и за шутливые стихи 
про сладкий пирог, в который запекли множество 
непоседливых синиц-сорок. Это нападение удалось 
отразить, Маршак отстоял право на сказку. Лебедев 
и в этом случае был единодушен, говоря: «Если мы 
допускаем литературную сказку, то мы можем до-

пустить и изобразительную, и я допускаю, что вдруг 
по ходу дела у нас медведь летит. Как же медведь из 
Зоологического сада полетит? А сказочный медведь 
летать может. Или, допустим, Конёк-Горбунок. Тог-
да придется сделать гибрид из мелкорослого осла и 
шотландского пони, но такое соединение не сможет 
прыгать через леса и моря. Тут нужен новый образ. 
Тут нужно иметь фантазию. Если мы допускаем фан-
тазию в слове и считаем, что она на пользу, то нужно 
дать возможность и художнику развернуться». 

Вскоре нападения стали серьезнее: один за другим 
были репрессированы поэты-обэриуты, которых так 
ценил Маршак. 

Детский отдел литературы стал называться «Дет-
гиз» (1933), и проблем прибавилось. Маршак и Ле-
бедев стояли во главе крупнейшего детского изда-
тельства и, чувствуя огромную ответственность, 
стремились лично контролировать качество. Не-
читанные рукописи могли долго пылиться в столах, 
и это в то время, когда партия требовала огромного 
количества самых лучших книг. 

В начале 1936 г. было собрано совещание по дет-
ской литературе. Тревожным звонком прозвучала 
речь секретаря ЦК ВКП(б) А. А. Андреева: «Художе-
ственное оформление детской книги, за редким ис-
ключением, еще очень плохое. <...> Всю эту мазню, 
которая не дает никакого реального представления о 
действительности, и все извращения в этой области 
надо из детской литературы беспощадно изгонять. 
<...> Комсомол должен покончить с этим и должен 
стать на защиту настоящего реалистического художе-
ственного воспитания детей».
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В 1936 же году выходит печально известная статья 
«О художниках-пачкунах», послужившая сигналом 
к травле художников детской книги. Больше всего на-
падкам подвергся Лебедев. Его обвинили в сходстве 
с компрачикосами 1. Обвинили, что он рисует «рахи-
тиков на спичечных ножках с раздутыми животами, 
детей без глаз и без носа, животных-калек». Это было 
страшным ударом. Он пошел на поводу критики, за-
платив за это утратой себя как художника. 

Лебедев продолжал работать. Но много позже, ког-
да у уже реабилитированного народного художника 
попросили картины для выставки «50 лет Ленинград-
ской книги» (1967), он дал только ранние книги, а из 
поздних — одну «Разноцветную». Про себя он гово-
рил: «Чтобы понять мое творчество, нужно знать и 
помнить, что я художник двадцатых годов. Говорю 
так не только потому, что этой эпохе принадлежат 
мои лучшие работы. Еще важнее и существеннее то, 
что меня сформировала духовная атмосфера того 
времени. Туда уходят корни всех моих идей и замыс-
лов. Мы в 20-х боролись за мастерство и чистоту ис-
кусства; мы боролись с литературщиной, мы хотели, 
чтобы изобразительное искусство было изобрази-
тельным, а не иллюстративным. Кубизм дал нам дис-
циплину мышления, без которой нет ни мастерства, 
ни чистоты профессионального языка».

1 От исп. comprachicos (букв. — «скупщики детей») — тер-
мин, которым Виктор Гюго в романе «Человек, который смеётся» 
(1869) окрестил преступное сообщество, занимающееся умыш-
ленным уродованием внешности детей с целью их последую-
щей продажи как шутов, придворных карликов, балаганных ак- 
теров и т. д.

В следующем, 1937 году, ленинградской редакции 
не стало. Она была полностью разгромлена, многие 
были расстреляны, сосланы. 

Маршак уцелел: по словам внука писателя, Якова, 
«однажды Сталину принесли на подпись очередной 
расстрельный список, в котором было и имя деда. 
Сталин посмотрел, о чем-то подумал и вдруг сказал: 
“А Маршак — хороший детский писатель”». После 
этого травля прекратилась, но о возобновлении его 
редакторской деятельности не могло быть и речи.

В прежнем виде «Детская литература» перестала 
существовать. Даже о преемственности, о дальнейшем 
пути Ленинградской школы можно говорить лишь ус-
ловно: те, кто не был репрессирован, начинали искать 
себя в других видах творчества или начинали работать 
по-другому. А Маршак и Лебедев по-прежнему про-
должали сотрудничать, но это были уже совсем другие 
книги. Лучшие их издания, тонкие литографирован-
ные книжки, остались явлением двадцатых.

Приведенный пример взаимодействия писателя и 
художника остался в истории как яркое событие пе-
риода расцвета детской иллюстрированной книги.

Сейчас, когда количество издательств огромно, 
вопрос поиска иллюстратора решают по-разному. 
Иногда издателя устраивает «товар, который удобно 
продавать и подстраивать под запросы клиентов». 
В  лучших издательствах, которые не ставят целью 
получение сверхприбыли или выпуск наибольшего 
числа книг, идет сложная работа подбора авторского 
коллектива, способного создать целостное произве-
дение книжного искусства, где текст и изображение 
взаимосвязаны и дополняют друг друга.
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