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Рисунки, представленные в экспозиции, принадлежат 
старшему из братьев Траугот – Александру Георгиевичу. 
Это яркие и самобытные работы, представляющие собой 
практически забытый сегодня жанр «кроки»: быстрые 
зарисовки, бывшие очень популярными до того времени, 
пока фотография не вошла в быт и жизнь европейского 
и российского общества. Зарисовки эти делались с на-
туры и обладают аурой подлинной документальности. 
Со страниц старых блокнотов на нас смотрят люди, став-
шие ныне мифологическими фигурами «ленинградского 
текста» – Рихард Васми, Александр Арефьев, Шолом 
Шварц, Валентин Громов, Владимир Шагин, Родион 
Гудзенко...

Наша выставка – уникальное и важное для культур-
ного пространства Петербурга событие, которое дает 
возможность расширить представление о жизни и твор-
честве поэта Роальда Мандельштама, услышать через 
много десятилетий по-новому его стихи и точнее понять 
контекст этого художнического круга творческой интелли-
генции Ленинграда 40–50-х годов ХХ века.
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Роальд Чарльсович Мандельштам –
(1932–1961) – ленинградский поэт, при жизни 
которого не было опубликовано ни одного его 
стихотворения. Первые публикации Роальда 
Мандельштама состоялись в самиздате 
и за границей на рубеже 70–80-х годов, первая 
же полиграфическая публикация в России 
относится к началу 90-х годов ХХ века. Поэт оказал 
сильнейшее воздействие на своих друзей-
художников, с которыми он дружил с конца 
40-х, в литературном же контексте творчество 
Роальда Мандельштама представляет собой 
редкий пример поэтического эха петербургской 
традиции начала ХХ века, которое перекрывается 
едкой иронией поэта, живущего уже 
в социалистическую эпоху.
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Художники Г. А. В. Траугот – 
Александр (род. 1931) и Валерий (1936–2009) – 
заслуженные художники России. Братья Траугот – 
едва ли не самые видные книжные графики 
Ленинграда 60–80-х годов, одни из немногих, 
кто начинал свою работу в книге еще в 50-е 
и продолживших ее вплоть до начала ХХI века. 
Иллюстрации художников Г. А. В. Траугот широко 
известны не только в России, но и за ее пределами. 
На книгах с их иллюстрациями выросло 
не одно поколение детей, а общий тираж 
проиллюстрированных ими книг составляет более 
80 миллионов экземпляров.





Camera lucida 
художников Г. А. В. Траугот

Ольга Кустова



Русская поэзия –
такой сложный миф –

с ее чудовищами 
и невинными жертвами, 

ухающей в ночи совой 
и Дервишем. Видно, 

мифотворчество 
тоже один из наших 

инстинктов. Мы и свою 
жизнь, и чужую не можем 

иначе осмыслить, –
чем через миф. И культура 
и история – все это мифы. 

Это – единственная форма 
переработки реальности, 

делающая ее хоть сколько-
нибудь удобоваримой,

как еда для детей....

Елена Шварц
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Ad marginem:
внутренняя эмиграция

Традиция свободного рисования, рисования «на по-
лях» – на полях книг, записных книжек, на полях жизни, 
наконец, – практически утеряна в настоящее время. 
Ее место заняла фотография, кино- и видеосъемка – 
своеобразное документирование момента: и я там 
был, и я это видел, и меня там видели... А все большая 
и большая доступность всевозможной технической аппа-
ратуры вообще придала в конце ХХ века мотиву
изо бра зительно фиксированной памяти статус глобаль-
ной теоретической проблемы воспроизведения реально-
сти. И, забегая вперед, скажу сразу, ее разрушения.

Но до этого еще нужно было дожить, когда в конце 
50-х собрались в комнатушке у поэта Роальда Мандель-
штама в Коломне его друзья: одни из них станут мифо-
логическими фигурами ленинградского андеграунда, 
еще так  не называвшегося, – это художники, которых 
впоследствии объединят в «Арефьевский круг», – худож-
ники, не вошедшие в этот круг – Александр и Валерий 
Трауготы, сыновья известного «круговца» Георгия Трау-
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гота, – а еще друзья, друзья друзей, друзья – скрытые 
враги, подруги... Фотоаппаратов не было, хорошо, если 
были дрова (печное отопление в Коломне сохранялось 
до конца 60-х), – их приносил дворник. Друзья приходили 
в гости кто с чем. Однажды Александр Траугот принес 
торт (судя по всему, слово стоило бы написать с боль-
шой буквы), – дрова, принесенные дворником, просто 
вывалились из его рук.

Все эти молодые люди составляли не большой, 
но и не такой уж малый, круг ленинградцев, ушедших 
во внутреннюю эмиграцию от социалистической дейст-
вительности. Уверена, что не стоит употреблять слово 
«оппозиция». Это была именно внутренняя эмигра-
ция, – термин ввела в обиход Симона де Бовуар, говоря 
об интеллектуалах, которые не смогли принять политику 
Франции в начале 60-х. Более того, она настаивала, 
что именно внутренняя эмиграция – поле деятельности 
для интеллектуалов, поскольку ее границы определя-
ются скорее внутренними референтами, а не внешними 
правилами «принято/не принято», «хорошо/не хорошо». 
Внутренняя эмиграция – состояние человека думающе-
го, человека, который для оценки происходящего вокруг 
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него накладывает на объективную реальность свой 
субъективный опыт, оставаясь при этом верным собст-
венному чувству и рефлексии, а это, в свою очередь, 
создает благоприятную почву как для мысли, так и для 
творчества.

Московская группа нонконформистов, формировав-
шаяся несколькими годами позже, увидела советскую 
власть объективно существующей, она приняла условия 
режима как среду, а его внешнюю аффектацию – как 
объект для своего описания. И если она постепенно, шаг 
за шагом, вступила с режимом скорее в сделку, нежели 
в открытый конфликт (ведь пародия, юмор, абсурд – 
это пусть и не прямое, но все же косвенное приятие 
действительности – с отрицательным знаком), то харак-
терной чертой ленинградцев было полное отторжение, 
выведение социальной действительности за пределы 
собственного мира, – режима и его «низких» условий для 
них просто не было. 

Был город, впитавший в себя дух замышленной столи-
цы, были странные ноябрьские наводнения, когда весь 
Ленинград снимался с якоря, когда клокотали воздух 
и темная вода, были морок белых ночей и традиция 



Роальд Мандельштам
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мирискусников, литературный «Серебряный век» – Алек-
сандр Блок.

Творчество Роальда Мандельштама вписано именно 
в эту парадигму. Недаром исследователи сравнивают 
поэтический мир Мандельштама с блоковским. Парал-
лели действительно напрашиваются, и не только с поэ-
зией Блока. Эхо акмеизма также звучит в строках поэта. 
Не копирование, не имитация, скорее – эстафета поэти-
ческого голоса. Эстафета поэтического. Но было и дру-
гое.

Жизнь поэта определялась в глубине общей судьбой 
страны. Петербургский художник ленинградской эпо-
хи если не обязательно нищ, то нищенство, как орден 
духовности, принимает. Бесбытность – поэтический удел, 
осененный тенями Рембо, Верлена, Вийона, – «бродяги, 
пьяницы и воры»... 

Недавняя война, блокада, долгий террор, – угар, боль 
и мука – все это стало бытом и повседневностью. Вредо-
носный, травматичный пласт коллективной жизни под-
спудно чувствуется – особенно в работах арефьевцев, 
но также и в многочисленных иллюстрациях Трауготов, 
даже более поздних, и в стихах Роальда. Средой для 



Роальд и Нина
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этого кружка ленинградцев был именно «биоморфный» 
убогий (на сегодняшний взгляд) быт, парадоксально по-
нятый ими как театр. Это История – изменившая судьбы 
миллионов людей, чудовищная и не мыслимая для нас 
нынешних, история, воспринятая (многими? – едва ли) 
лишь как «погода», сильное ненастье, которое можно 
«переждать», почти не заметить.

Легенда:
традиция

Беглый рисунок – классическая художническая тра-
диция. Карандаш запечатлевает все, что интересно 
глазу художника – пейзаж, фигуры людей, лица, руки, 
животных... В зависимости от сферы интереса авто-
ра, эти рисунки могут носить некий исследовательский 
характер грандиозного концепта («Записные книжки» 
Поля Сезанна), характер сугубо личный (ассоциации, 
обретающие контур на полях книг, своих и чужих рукопи-
сей – как у Пушкина, а позже – у Юрия Юркуна и Ольги 
Гильдебрандт) и зарисовки-наблюдения (среда, знако-



Р. Гудзенко, Г. Арефьев, В. Преловский



Нина, Роальд, Вадим Преловский



Роальд с сестрой (Леной)
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мые и незнакомые люди – Репин, тот же Пушкин, – улыб-
ки, гримасы, слезы – Герта Неменова).

Беглый рисунок – croquis (кроки́) – как память о том, 
что происходило вокруг худоджника – скорее француз-
ское изобретение второй половины XIX века. Именно 
в это время кроки перестают быть подготовительным 
материалом, возможно – зарисовками для будущей 
картины, и приобретают самостоятельное значение. 
Блестящую статью «Художник современной жизни» 
посвятил одному из мастеров, снискавшему известность 
на этом поле – Константену Гису (1802–1892), – в свое 
время Шарль Бодлер. Гис запечатлевает благородных 
дам, фланирующих по Елисейским полям, дам полу-
света и гризеток, денди, выезды, он публикует рисунки 
в английской и французской прессе; он отправляется 
военным корреспондентом на Крымскую войну.

В середине 30-х годов ХХ века в эмиграции, по случаю 
открытия выставки Гиса в Париже, вспоминает о нем 
Александр Николаевич Бенуа. Говоря о «тусклости его 
туши и ограниченности красок», он вдруг задается во-
просом: «Не благодаря ли именно этой тусклости и этой 
бескрасочности его видения старого Парижа похожи 



Роальд и Г. Арефьев



23

на сны, и внимание, не дробясь на разглядывание всяких 
деталей, более усваивает себе в них поэзию этой, успев-
шей уже стать глубокой, старины?».

Бенуа напрямую связывает художественное сущест-
вование кроки с памятью, с запечатленным мимолетным 
ощущением. И подчеркивает, что восстановление этой 
памяти идет именно путем поэтическим. Через образ, 
через «сны»... Об этом написал Поль Верлен в своем 
стихотворении «Парижские кроки». 

В России техникой спонтанной, быстрой кисти или 
карандаша блестяще владели Репин, Серов, Бакст, 
Коровин... «Единое художественное движение», которое 
превращается в законченность всего целого. В своих 
воспоминаниях «60–70-е...» И. Кабаков – представитель 
как раз московских нонконформистов – заметит: «Еще 
в двадцатые годы сохранилась школа этого виртуозного 
мастерства, но уже графическими материалами, на-
пример, у ленинградцев – Купреянов, Бруни-старший, 
Митурич-отец»...

И тут, как то ни странно, стоит вспомнить второе зна-
чение термина «кроки» – вовсе не поэтическое, а тех-
ническое. Однако именно оно наталкивает на мысль 



Р. Гудзенко и Роальд



Роальд



Роальд в больнице
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о подорожной карте для того пути, который будет проде-
лывать зритель, разглядывая зарисовки далеких нравов, 
ушедшего быта, давно не живущих людей. Кроки – 
это чертеж участка местности, выполненный глазомер-
ной съемкой, с обозначенными важнейшими объектами. 
Поясняющие дополнительные данные, которые нельзя 
изобразить графически, записываются в «легенду» 
на полях или обороте чертежа. В качестве «легенды» 
в беглых зарисовках Трауготов 50-х годов фигурируют 
фамилии изображенных людей, иногда напоминания 
о том, что произошло, но чаще всего – легенда отсут-
ствует. Только художник еще помнит, еще знает, узнаёт 
совершившееся прошлое.

Выставка Г. А. В. Траугот «Роальд Мандельштам 
и другие...» и есть подорожная ленинградской художни-
ческой жизни середины прошлого века.

Эстетизированным и отрефлексированным беглым, 
быстрым рисованием в это время уже практически не за-
нимаются – то ли считается старомодным, то ли просто 
утерян навык, а умы художников занимают скорее идеи, 
нежели рисование как таковое. «Хороший» рисунок, 
приблизительно со времени всеобщего распространения 



А. Траугот и А. Щекотихина
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искусства фотографии (и фотографий) – и чем дальше, 
тем все явственнее – лишь скучное прикладное сред-
ство для достижения формальной цели, понятой как 
эффект ный результат той или иной социальной пра-
ктики, но не след взвешенного приложения чуткой руки 
мастера, и даже не «побочный продукт» его одухотво-
ренного, рафинированного, пусть самой высокой пробы, 
но – ремес ла (художники суть ремесленники, об этом 
в старину не было двух мнений). Утонченному интел-
лектуализму рисунка в русле классической доктрины, 
психологизму в передаче характера предполагаемого 
референта изображения ныне нет места в общеприня-
тых социальных «интерактивных» биостратегиях. 

Все меняется, и вода, в которую входишь второй 
раз, уже не та вода, в которой был в первый. Сам факт 
рисования заметок на полях жизни действительно 
представляется сегодня продолжением – возможно, 
анахроничным – старой традиции, одним из поворотов 
темы «художник и общество», но результат этой рабо-
ты – сами рисунки – провоцирует обратиться к более 
современным исследованиям, посвященным, правда, 
не графике, а фотографии.



Роальд



«Вчера повесился Вадим».
Гудзенко, Арефьев, Роальд и Нина



Роальд и Нина
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Punctum 

Ролан Барт в своей книге «Camera lucida. Комментарий 
к фотографии», пытаясь проанализировать сущность 
этого медиума, выделяет две составляющие восприятия 
фотографии – studium и punctum. При этом studium – 
это некое «гладкое» восприятие, некий «контракт», 
заключенный между зрителем и изображением. Он на-
делен конвенциональной познавательной составляющей 
и общекультурной составляющей эмоциональной.

Punctum же – то, что «пробивает» восприятие зрителя, 
то, что «на меня нацеливается (но вместе с тем делает 
мне больно, ударяет меня)», это – укол, он влечет зрите-
ля, разбивает или прерывает studium. Это что-то вроде 
смысловой точки, она не поддается точному определе-
нию, punctum невозможно передать, он рождается лишь 
в субъективном восприятии; punctum нельзя создать 
или вызвать намеренно, его появление всегда спонтанно 
и непредсказуемо.

Упоминание о фотографии в разговоре о выставке 
рисунков художников, которые, если бы было возмож-
но не фотографироваться для документов, то этого бы 



Роальд в своей комнате
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никогда и не делали, а представляли во все государст-
венные органы свои автопортреты, было бы некоррект-
но, но речь не о фотографии, а о Punctum’е. То есть, 
о смысло вой точке этих беглых зарисовок, о странной 
встрече пространства зрения, пространства субъек-
тивного, с тонко очерченным «пустым» пространством 
зарисовки на белом листе. И – неожиданно – именно 
эта пустота, которая оборачивается пропуском в прош-
лое, открытой дверью для памяти, пусть даже не своей, 
а другого человека, оказывается густой субстанцией 
эмоционального переживания. Переживания времени, 
личного переживания, переживания эстетического. Дело 
не в том, что все герои узнаваемы: странным образом, 
линия, очерчивающая силуэт человека на чистом поле 
листа, насыщает эти, кажется, лишенные плоти фигуры 
убедительностью жизни. Рождается характер, звучат 
отдельные фразы прерванного более полувека назад 
разговора...



Художник Кирилл Лильбок



Ленинградская шпана



Роальд



Тебе и себе

   Р. Гудзенко

Гороскоп составляется просто,
Отрывают от неба кусок
И играют созвездьями в кости,
Так что искры летят в потолок.

Гороскоп составляется просто,
И когда среди ясного дня
Есть звезда у любого прохвоста,
Быть должна, значит, и у тебя.

Я составил тебе гороскоп,
И от радости еле не плачу.
Оказалось, что ты не умрешь,
А уедешь куда-то на дачу.



Я. С. Друскин



Роальд и Бебель («студиозус»)



Арефьеву

Небо — живот-барабан,
Вспучилось медно гудя,
В красные проруби ран
Красная пала бадья.

Цепью бегут фонари,
С цепи сорвавшийся рыж,
Падает сгусток зари,
В синь ущемления грыж.

Небу дают наркоз,
Грыжу спешат рассечь –
Мокрым  глазам от слез
Звездно к утру истечь.



Р. Модлина, Р. Васми, Нина, Роальд



«В кабинете. 1».
А. Траугот на допросе



«В кабинете. 2»



«10 симфония Шостаковича».
Автопортрет А. Траугота



Мрачный гость

Мои друзья – герои мифов.
Бродяги,
Пьяницы,
и воры.
Моих молитв иероглифы
Пестрят похабщиной заборы,
Твердя свое
Баранам, прущим на рожон,
Стихи размеренной команды –
Такие песни
  не для жен.
– Здесь есть мужья...
– Но есть ли мужи?
(Мой голос зычен, 
  груб и прям.)
Дорогу мне!
Не я вам нужен!
Я не пою эпиталам!



Роальд Мандельштам и другие...
Рисунки 50-х годов Г. А. В. Траугот
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